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 Třebaže romány Ramóna Gómeze de la Serny (1888-1963) 
představují hlavní část jeho rozsáhlého spisovatelského díla, nebyly do 
této chvíle v českém a donedávna ani v domácím španělském prostředí 
patřičně komentovány. O tom, že problematika autorovy románové 
tvorby není dosud náležitě analyzována, uvedena do vývojových 
souvislostí španělských i světových a souhrnně zhodnocena, se zmiňoval 
již český hispanista Eduard Hodoušek v doslovu k českému překladu 
románu El torero Caracho.1 Hlavním důvodem nepřijetí Sernovy prózy ve 
Španělsku byly požadavky kladené na literaturu v padesátých a 
šedesátých let 20. století, jež vycházely z postulátů tehdejšího svědeckého 
realismu. Problém spisovatelovy „nečasovosti“ vůči poválečným 
španělským reáliím je příčinou nespravedlivé marginalizace jeho díla. 
 První pokusy o nový pohled na problematiku pojetí románu 
Gómeze de la Serny provedli badatelé působící na univerzitách ve 
Spojených státech amerických:  Rodolfo Cardona, Carolyn Richmondová 
Miguel González-Gerth nebo Rita Mazzetti Gardiolová. V devadesátých 
letech 20. století postupně přichází „znovuobjevení“ autora i 
v samotném Španělsku, zejména zásluhou Ioany Zlotescuové, pod jejímž 
vedením vznikl ambiciózní projekt, jenž si klade za nově kriticky 
zhodnotit Sernovo literární dílo v celé jeho šíři. Od poloviny 
devadesátých let vycházejí v nakladatelství Galaxia Gutenberg 
                                                 
1 GÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN. Torero. Přeložil Felipe Serrano. Praha : Panorama, 1975, s. 140. 
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v Barceloně Obras completas (Sebrané spisy), které postupně zařazují 
autorovo dílo do souvislostí španělské moderní literatury. 
 Přestože se tvůrci již postupně dostává pozornosti, kterou si 
zaslouží, je třeba zmínit, že v centru zájmu výše uvedených badatelů bylo 
především zaujetí psychoanalytickými pohledy na tyto romány 
(Richmondová), nebo přílišné zdůrazňování erotických a fetišistických 
témat, jako je  tomu v dílech především domácích španělských kritiků 
(Cabañas Alamán, López Criado). 
 Tato disertační práce má za cíl zkoumat Sernův inovační podíl na 
vývoji španělského románu 20. století, a to i v takových aspektech a 
souvislostech, které dosud nebyly v českém, ani španělském prostředí 
pojednány. 
 Od roku 1917, kdy Gómez de la Serna dopsal svůj první velký 
román La viuda blanca y negra (Bílá a černá vdova), až do roku 1961, kdy 
publikuje poslední román Piso bajo (Přízemí), uveřejnil celkem osmnáct 
„velkých románů“ (novelas grandes) a přibližně sedmdesát pět „novel“ 
(novelas cortas). Vzhledem k spisovatelské plodnosti autora, jenž je 
v tomto ohledu přirovnáván k Lope de Vegovi, jsem na samém počátku 
koncipování disertační práce stála před nelehkým úkolem: vymezit si  
určité hledisko pro uchopení a pojednání autorovy svébytné románové 
poetiky. Na základě pozorné četby primární a studia sekundární literatury 
jsem si jako těžiště práce nakonec zvolila rozbor dvou románů 
z autorova vrcholného období, a to románu Cinelandia z roku 1923 a El 
torero Caracho z roku 1926.  
 Důvodů, proč jsem se rozhodla zaměřit svou pozornost na tato 
dvě díla, je několik. Z hlediska formy jsem chtěla na základě rozboru 
textu potvrdit tezi, že Cinelandia je dílem, v němž se Gómezovi de la 
Sernovi podařilo novátorským způsobem rozvolnit a překonat tradiční 
žánrové normy. Pokud jde o stránku obsahovou, autor v díle otevírá do 
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té doby nepojednané kosmopolitní a multikulturní téma umělého světa 
Hollywoodu, jež se dnes stalo globální realitou. Komentované dílo je u 
nás neznámé a na základě studia nepříliš rozsáhlé sekundární literatury 
lze usuzovat, že i v domácím prostředí mu nebyla až na některé výjimky 
(Gutiérrez Carbajo) věnována dostatečná pozornost. Oproti tomu druhý 
román El torero Caracho si našel cestu i k českým čtenářům, a to dvakrát: 
poprvé v roce 1931 a podruhé v roce 1975. Třebaže patří k autorovým 
vůbec nejznámějším dílům, Gómez de la Serna pojednal čtenářsky 
atraktivní španělské „národní“ téma býčích zápasů zcela odlišným 
způsobem, než to bylo do té doby ve španělském umění běžné. Typ 
mýtického hrdiny přejatý ještě z mediteránní antické archetypální sféry a 
uchopený v realistickém románu 19. století ve své původní podobě, je 
v tomto díle zgroteskněný v souladu s formálními inovacemi narativních 
postupů  moderního románu. 
 Oba romány společně spájí téma zgrotesknění mýtu. V románu o 
toreadorovi Carachovi autor posouvá do roviny groteskna španělský 
národní kult a paroduje mýtus hrdiny, zatímco v Cinelandii předjímá 
zgrotesknění mýtů a kultů mezinárodních, které se staly realitou současné 
tzv. postmoderní doby. 
 Ve výběru dvou románů, v nichž v jednom se pojednává téma 
multikulturní a v druhém naopak tradiční téma iberské, se navíc zřetelně 
odráží autorova charakteristická rozkolísanost mezi kosmopolitním 
„světoběžnictvím“ a kostumbristickým zaklesnutím v národní tradici. Ta 
se u Gómeze de la Serny projevovala v jeho „madrileñismo“ 
(madriďanství), tedy vřelém vztahu ke španělskému hlavnímu městu, 
Madridu, jemuž věnoval bezpočet svých próz. Zároveň se však děje 
mnohých jeho románů odehrávají na nejrůznějších místech světa: 
v Portugalsku (La quinta de Palmyra), Neapoli (La mujer de ámbar), Paříži 
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(La viuda blanca y negra), Ženevě (El Gran hotel), Buenos Aires (Policéfalo y 
señora) nebo v Severní Americe (Cinelandia).  
 
 Další důvod výběru zmíněných románů je následující. Bližší 
pohled na zvolená témata odborných prací, ať již diplomových či 
disertačních, věnovaných problematice moderní španělské literatury 
první poloviny 20. století a prezentovaných v rámci české hispanistiky, 
mne přivedl na myšlenku pokusit se překonat jejich přísné ohraničení na 
oblast čistě literární. V moderním umění prvních tří desetiletí 20. století 
se různé druhy umění prostupují, doplňují, vzájemně inspirují a 
obohacují při hledání nových uměleckých cest. Moderní umění je 
syntézou jednotlivých druhů umění, mezi nimiž existují průkazné 
souvislosti. Chtěla bych překonat striktně oddělené verbální pojímání 
literatury prvních třech desetiletí 20. století a rozšířit je  o vzájemný vztah 
literatury a filmu (Cinelandia), románu a němé filmové grotesky (Cinelandia 
a El torero Caracho) a v neposlední řadě literatury a výtvarného umění (El 
torero Caracho). Romány Cinelandia a El torero Caracho k takovéto syntéze 
přímo vybízejí. Jsou díly, jejichž originální románová poetika spočívá v 




1. Ramón Gómez de la Serna v kontextu doby 
 V roce 1923, kdy vyšel román Cinelandia, byl Gómez de la Serna 
již známým spisovatelem nejen ve Španělsku, ale dostávalo se mu 
zasloužené pozornosti také ve Francii, kde pod názvem Échantillons 
(Ukázky) vyšel výbor z některých jeho děl v překladu Mathilde 
Pomèsové.2 
 V té době se stýkal s význačnými umělci a intelektuály jako byli 
Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Tristan Tzara, Pablo Picasso, Ilja 
Erenburg, Jacques Lipchitz, Diego Rivera, Guillermo de Torre, José 
Ortega y Gasset, Luis Buñuel, Amadeo Modigliani, Valery Larbaud, 
Marie Laurencinová, Sonja a Robert Delaunayovi a další. 
 V průběhu let 1914-1922 spatřily světlo světa jeho romány: El 
doctor inverosímil (1914, rozšířeno 1921, Nepravděpodobný doktor), La 
viuda blanca y negra (1921, Bílá a černá vdova), El Gran hotel (1922, 
Grandhotel) a El incongruente (1922, Nekongruentní).  
 Ve stejném roce jako Cinelandia (1923) publikoval další čtyři 
romány: El secreto del acueducto (1923, Tajemství akvaduktu), El novelista 
(1923, Romanopisec), La Quinta de Palmyra (1923, Palmyřino venkovské 
sídlo) a El chalet de las rosas (1923, Růžová vila). 
 
                                                 
2 Tento výbor zahrnoval výňatky z El Rastro, Senos, Greguerías a Muestrario. Předmluvu napsal jeho přítel 
Valery Larbaud, francouzský básník a prozaik, se kterým se seznámil v roce 1918 v Café Pombo. 
Gómez de la Serna mu věnoval svůj román El novelista. Larbaud (1881-1957) zpracovává ve svých 
prózách z cest nová témata - uvádí atmosféru mezinárodních hotelů, parníků a rychlíků, podobně jako 
Gómez de la Serna. Larbaud své znalosti cizích jazyků využil k uvádění autorů do té doby ve Francii 
neznámých: kromě Gómeze de la Serny přeložil například Unamuna, Gabriela Miróa, Chestertona 
nebo Joyce. V roce 1973 posmrtně vyšla jeho korespondence s mexickým spisovatelem a diplomatem 
Alfonsem Reyesem.  
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 Vedle výše zmíněných tzv. „velkých románů“ (novelas grandes) 
publikoval i množství „novel“ (novelas cortas) a další žánrově obtížně 
zařaditelná díla věnovaná zpravidla jednomu tématu, nahlíženému 
z mnoha perspektiv: El Rastro (1914, Bleší trh), Senos (1917, Ňadra), El 
circo (1917, Cirkus), El alba y otras cosas (1923, Svítání a další věci) a první 
knihu Greguerías (1917). 
 Extravagantní „enfante terrible“ zároveň s úspěchem vířil stojaté 
vody uměleckého života v Madridu. Počínaje rokem 1915 až do svého 
odjezdu do Buenos Aires v roce 1936 předsedal každý sobotní večer 
slavným intelektuálním „tertuliím“ v madridské kavárně Café Pombo, jež 
byla platformou, ze které šířil své avantgardní myšlenky o moderním 
umění. V této „posvátné kryptě“ se ve 20. a 30. letech 20. století scházeli 
intelektuálové a umělci, kteří v Madridu žili, nebo městem projížděli, či 
se zde dočasně zdržovali.3  
 Třebaže byl Gómez de la Serna Madriďanem tělem i duší4, zdá se, 
že patřil k těm nepokojným, těkavým duchům, pro které bylo cestování 
nutností, a zároveň zdrojem nekonečné řady inspiračních podnětů.  
 Poprvé navštívil Paříž v roce 1903 jako patnáctiletý a od té doby 
se do francouzské metropole pravidelně vracel (v letech 1909-1911 tam 
pracoval jako tajemník „Junta de Pensiones“). Vyjížděl také do Londýna, 
Itálie či Švýcarska. V tomto se jeho cestovní cíle příliš nelišily od cest 
konaných v té době jinými evropskými či americkými umělci a 
intelektuály. Nicméně pozoruhodnou okolností v jeho biografii je 
                                                 
3 Mezi návštěvníky Pomba patřili například Luis Buñuel, Diego Rivera, Jorge Luis Borges, Pablo 
Picasso, Gerardo Diego, José Bergamín, José Gutiérrez Solana, Vicente Huidobro. Z nejslavnějšího 
období Pomba pochází známý obraz malíře Josého Gutiérrez Solany (1886-1945) „La tertulia del Café 
Pombo“ (1920), jenž byl nejprve ve vlastnictví Gómeze de la Serny. Ten ho v 50. letech 20. století 
věnoval španělskému státu a dnes se nachází v Museo Nacional Centro de Arte Sofía v Madridu.   
4 O důvěrném vztahu k rodnému městu svědčí řada děl věnovaná nejrůznějším místům Madridu: El 
Rastro, Puerta del Sol, Plaza Mayor, El Prado, Café Pombo a další. 
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okouzlení Portugalskem, kam se poprvé podíval na jedné ze svých „cest - 
útěků“ v roce 1915.5  
 V Portugalsku se údajně konečně cítil šťastný a tvrdil, že v jeho 
podloží se nachází něco ze země zaslíbené.6 Fascinovala ho krajina 
nedotčená cestovním ruchem, jež snila stále své staré sny a která mu 
umožnila vrátit se zpět do minulosti. Jeho nadšení bylo tak veliké, že se 
v roce 1923 rozhodl postavit si z dědictví po otci v portugalském 
letovisku Estoril dům, jenž pojmenoval „El Ventanal“.  
 Je zřejmé, že v době, kdy Cinelandie vychází, je autor na vrcholu 
slávy i tvůrčích sil. Jeho spisovatelská plodnost je obdivuhodná: 
publikuje jednu knihu za druhou, je známou osobností kulturního života 
nejen ve Španělsku, ale i za jeho hranicemi. Pokud není  na cestách, žije 
ve svém madridském bytě s nárožní věží v posledním patře domu 
na Velázquezově ulici naproti parku Retiro, kde po nocích sedmi 
plnícími pery a červeným inkoustem sepisuje svá díla.7 Bydlí sám, 
společnost mu dělá pouze ženská vosková figurína oblečená podle 
poslední pařížské módy a mechanický ptáček v kleci.8 Sobotní večery 
tráví v Café Pombo, kde se stýká a debatuje s nejvýznamnějšími 
osobnostmi té doby. 
 Pozoruhodný talent, osobnost výjimečně širokého intelektuálního 
záběru, vypjatý individualismus, naprosté a bezvýhradné odevzdání se do 
služeb literatury spolu s historickým souběhem období velkých změn 
v umění prvních desetiletí 20. století, to vše představuje jedinečné 
                                                 
5 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol. I. Madrid : Guadarrama, 1974, s. 
300-306. 
6 BONET, JUAN MANUEL. Un intento de cronología. In Los ismos de Ramón Gómez de la Serna. 
Madrid : Museo Nacional de Arte Reina Sofía; SEACEX, 2002, s. 447. 
7 Pracovna Gómeze de la Serny byla do posledního místa zaplněna nejrůznějšími obrazy, fotografiemi 
a kuriózními předměty, které si spisovatel kupoval na známém madridském bleším trhu El Rastro. 
Podrobný popis spisovatelova pokoje podává také dr. R. J. Slabý v předmluvě k českému překladu 
románu Torero Caracho. Přeložil R. J. Slabý a V. Jiřina. Praha : Aventinum, 1931, s. 12-15. Věrná 
rekonstrukce pracovny jako uměleckého artefaktu „sui generis“ s katalogizovaným popisem všech 
předmětů se dnes nachází v Museo de Arte de Reina Sofía v Madridu. Fundación Wellington 
v Madridu věnovala v roce 2002 fenoménu pracovny Gómeze de la Serny mimořádnou výstavu 
s názvem „Ramón en su torreón“.  
8 GÓMEZ DE LA SERNA, R: Automoribundia (1888-1948). Op. cit., s. 337-343.  
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předpoklady, z nichž „tryská“ románová tvorba našeho autora a jejímž 
plodem je mimo jiné také román Cinelandia, jenž bude předmětem 
dalšího komentáře.  
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2. Román Cinelandia 
 Román byl poprvé publikován v roce 1923 a patří k těm literárním 
dílům Gómeze de la Serny, ve kterých se jeho originální poetika a 
výjimečná schopnost předvídat věci budoucí uplatnila snad v největší 
míře.   
 Je zajímavé, že právě toto dílo stálo dlouhou dobu mimo zájem 
literárních kritiků. Zmiňují se o něm pouze okrajově nebo ho naprosto 
ignorují. Uveďme alespoň některé názory, abychom mohli poukázat na 
přetrvávající nepochopení španělské literární kritiky autorova svébytného 
konceptu pojetí moderního románu.      
 Eugenio García de Nora, jenž svým rozsáhlým dílem La novela 
española contemporánea kodifikuje v 50. a 60. letech pohled na románový 
žánr,  nepřiznává románu děj ani existenci postav. Nazývá ho „novela 
multitudinaria y acéfala“ (davovým bezhlavým románem),9 jenž je 
doslova přeplněn nahodilými příhodami a hemžícími se příležitostnými 
postavičkami, které nejsou románovými postavami v pravém slova 
smyslu. Chaos zahlcující celý román interpretuje jako snahu autora 
vyjádřit pocit životní absurdity a označil Cinelandii za pre-existenciální 
román.10    
 Ani José Camón Aznar nenachází vzhledem k víru rychle se 
měnících obrazů  v tomto díle sebeslabší dějovou nit. Tvrdí, že román 
nemá nic společného s románovou fabulací.11   
                                                 
9 NORA GARCÍA, E. DE: La novela española contemporánea (1927-1939). Vol. 2. 2.a ed. Madrid : Gredos, 
1968, s. 126. 
10 Ibid., s. 128. 
11 CAMÓN AZNAR, J. Ramón Gómez de la Serna en sus obras. Madrid : Espasa Calpe, 1972, s. 322.  
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 Rita Mazzetti Gardiolová zařadila Cinelandii mezi tzv. „anecdotal 
novels“12 a konstatuje, že v Cinelandii nenajdeme ani děj, ani pointu. 
Román se jí jeví spíše jako hra než jako promyšlené uchopení a 
uspořádání námětu. Ve svém usilování o účinek zde Gómez de la Serna 
údajně nedosahuje své typické vysoké imaginativní úrovně a celkově 
román hodnotí jako nepřesvědčivý.13   
 Francisco Umbral, autor monografické esejistické studie o 
Gómezovi de la Sernovi,14 dílo dokonce vůbec neuvádí a nekomentuje. 
 Nový pohled na Cinelandii přichází až z pera Franciska Gutiérrez 
Carbaja, autora předmluvy nového kritického vydání v roce 1995.15 
Román vidí jako symbolické dílo své doby, zobrazení heterogenního, 
chaotického světa, jeho fragmentace a nezavršenosti.16 Lze se právem 
domnívat, že toto nové kritické vydání z poloviny devadesátých let 
minulého století vyvolalo novou potřebu interpretace  díla a jeho 
zařazení do kontextu španělské moderní prózy.    
 Třebaže došlo na konci dvacátého století k novému zhodnocení 
díla, román je přinejmenším v souvislostech španělské moderní literatury 
průkopnický v mnoha ohledech, které kritici dosud opomíjeli. Próza 
Gómeze de la Serny patří k dílům 20. století, která 
problematizují tradiční pojetí románu jako hotového, uzavřeného tvaru. 
V následujícím komentáři budeme definovat, jak autor žánrová pravidla 
překračuje a jakými prostředky se snaží tradiční románové kategorie 
rozvolnit. 
                                                 
12 MAZZETI GARDIOL, R. Ramón Gómez de la Serna. New York : Twayne, 1974, s. 59-60. 
13 Ibid., s. 60. 
14 UMBRAL, F. Ramón y las vanguardias. 2a edición. Madrid : Espasa Calpe, 1996. 
15 GUTIÉRREZ CARBAJO, F. Introducción. In GÓMEZ DE LA SERNA, R.. Cinelandia. Barcelona 
: Valdemar, 1995, s. 7-31. 
16 Ibid., s. 25. 
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2.1 Obecná charakteristika románu 
 Ve srovnání s dalšími romány Gómeze de la Serny představuje 
Cinelandie dílo, v němž autor v největší míře rezignoval na vyprávění 
souvislého příběhu.     
 Třebaže fabule není v centru autorova zájmu, lze v románu 
rozeznat tři chatrné dějové linky spjaté se třemi výraznými ženskými 
hrdinkami: Mary, Elsa Brotersová a Carlota Brayová, které se do děje 
nepravidelně a nepředvídatelně vracejí. Tyto tři ženské postavy se de 
facto v románu nikdy nesetkají, kauzálně na sebe navazuje pouze příchod 
Carloty do Cinelandie, po němž následuje Maxův rozchod s Elsou. 
Závěrečný příběh mladičké Carloty, jenž končí její vraždou, se tváří 
téměř jako příběh detektivní. To by ovšem autor nesměl záměrně porušit 
pravidla žánru: jméno vraha je explicitně uvedeno již v názvu kapitoly a 
popis samotné vraždy či její rekonstrukce je „taktně“ vynechán.       
 Tři nekoherentní, na sebe velmi volně navazující mikropříběhy 
působí spíše jako bezděčný „vedlejší produkt“ jinak mnohohlasého 
románu, v němž je příčinná motivace událostí oslabená, mnohdy jen 
tušená či kompletně potlačená.     
 Základní románovou kompozici nicméně můžeme považovat za 
chronologickou, neboť i ve značně diskontinuitním syžetu je 
respektováno hledisko přirozeného časového průběhu událostí: román se 
počíná příjezdem záhadného cizince Jacoba Estruka do Cinelandie a 
končí vraždou filmové hvězdy Carloty Brayové, následkem čehož je na 
příkaz vyšších autorit Cinelandie uzavřena.    
 Románový text je členěn do kapitol (I. - XLIII.) různého rozsahu, 
jejichž názvy připomínají senzační titulky bulvárních magazínů, 
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přinášejících novinky ze života filmových hvězd: kapitola XXXI. - „Max 
rompe con Elsa“ (Max se rozchází s Elsou), kapitola XI. - „El lunar 
robado“ (Ukradené mateřské znaménko), kapitola XXI. - „El incendio 
de Mary“ (Požár Mary), kapitola XXXVII. - „Boda seguida de divorcio“ 
(Svatba následovaná rozvodem), kapitola XLII. - „Carlos Wilh intenta 
violar a Carlota Bray“ (Carlos Wilh se pokouší znásilnit Carlotu 
Brayovou) a další.     
     Jednotlivé kapitoly jsou do značné míry nezávislé17 a připomínají 
krátké textové „videoklipy“, jež nám jako by rychlým pohybem kamery 
přibližují pestrobarevnou mozaiku „mnohohlavého“ davu nejrůznějších 
typů a pohled na jejich bizarní existenci v Cinelandii.     
                                                  
                                                                                      
        
 
                                                 
17 Kapitoly románu nicméně nelze číst v libovolném pořadí jako je tomu například v experimentálním 
románu Julia Cortázara Rayuela (Nebe, peklo, ráj). Třebaže kauzální motivace je velmi chatrná a 
potlačená, nahodilým čtením by se narušilo hledisko přirozené chronologie událostí.  
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3. Románové postavy v Cinelandii 
 V souvislostech tehdejší románové tvorby ve Španělsku se postavy 
Gómeze de la Serny nepodobají jednajícím „akčním“ hrdinům z románů 
Pía Barojy, ani hrdinům Unamunovým, jež se zmítají ve vnitřních 
dramatech  pojmenovaných jako „intrahistorie“.18   
 Neustálé překračování pevných žánrových kategorií, jímž se 
romány Gómeze de la Serny vyznačují, se setkalo s jednoznačně 
odmítavou kritikou většiny literárních kritiků. Negativní hodnocení 
způsobilo, že Gómez de la Serna se na dlouhou dobu stal  přehlíženým a 
málo žádoucím autorem v rámci španělského moderního románu 20. 
století.  
 Připomeňme si, že mu vytýkali „degenerované, zmrzačené a 
nedokončené“ postavy, u nichž chybí sociální a psychologická 
charakteristika typu.19 Kritiku autorova naprostého selhání při vytváření 
románové postavy bychom mohli přijmout za předpokladu, že jeho 
cílem bylo vytvořit realistický román tradičního typu. Románové 
postuláty, ze kterých Gómez de la Serna vycházel, se ale zcela lišily od 
těch, které se později snažili s neúspěchem na jeho romány násilně 
                                                 
18 Je vhodné podotknout, že ačkoliv oba zmínění spisovatelé vycházeli z odlišných principů pojetí 
románu, stejně jako Gómez de la Serna ani oni příliš nerespektovali zažitou představu o pevné 
románové konstrukci. Baroja například chápe román jako sled příběhů, kompozice ho nezajímá. 
Důsledně uplatňovaná románová technika podle něj narušuje vypravěčskou spontánnost. Unamunova 
„nivola“ zase vylučuje z románové narace situační popisy a psaní na základě předem stanovených 
formálních principů.  V Unamunových románech bojuje hrdina zejména s vlastními pochybnostmi a 
dialog slouží k vyjádření vnitřní reality postav. 
19 NORA GARCÍA, E. DE. Op. cit., s. 153: „En primer término, parcialidad psicológica. El alma  
humana, en su complejo de pasión, inteligencia, sentimiento y voluntad consciente, apenas puede 
entreverse en su obra: todos sus personajes están en este sentido tarados, mutilados, incompletos.“ 
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uplatnit z pozic tehdejšího testimoniálního realismu španělští literární 
kritici 60. let 20. století.  
 Jakým způsobem tedy vytváří své románové postavy Gómez de la 
Serna? Celý text Cinelandie je obydlený nepřehledným davem podivných 
postav a postaviček. Z bizarního panoptika nicméně zřetelně vystupuje 
několik výrazných postav, kterým se budeme v následujících kapitolách 
věnovat.  
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3.1 Mužská postava - Falešný hlavní hrdina 
 Než přejdeme ke svébytnému konceptu postav v Cinelandii, 
všimneme si nejprve důmyslné mystifikační léčky, kterou autor čtenářům 
„nastražil“ v úvodních kapitolách románu.  
 V první kapitole se v Cinelandii objeví jistý mladý zvídavý 
dobrodruh jménem Jacobo Estruk, jenž se vzápětí po svém příjezdu 
seznámí s herečkou Mary alias Venus de Plata (Stříbrná Venuše), jež se 
stane jeho milenkou a průvodkyní po bláznivé Cinelandii:  
  „Jacobo Estruk, el joven aventurero y curioso que acaba de entrar en la ciudad 
provisto de todos los permisos y pasaportes más la carta de crédito por valor de cien mil 
francos que es necesaria para establecerse en Cinelandia, miraba con sorpresa cómo se 
desarrollaba a su paso la más variada y estrambótica de las ciudades.“20 (s. 37) 
      Naše očekávání při četbě díla by nás mohlo vést k několika 
hypotézám. Cinelandia se může tvářit jako moderní verze „iniciačního 
románu“.21 Mladý, nezkušený adept „iniciace“, Jacobo odchází mimo 
svět a vstupuje do místa od něho odloučeného, do Cinelandie - města, v 
němž jsou obsažena všechna města světa  (sestupuje do novodobého 
podsvětí?), aby byl prostřednictvím své milenky Mary „zasvěcen“ do 
zdejšího života - přeneseně přiveden k poznání světa, tedy i sebepoznání.  
 Další hypotézou může být, že před sebou máme tzv. „román 
ztracených iluzí“. Na počátku se hrdina Jacobo Estruk opájí iluzemi o 
životě v Cinelandii a o své osobě, o svém uměleckém či společenském 
úspěchu. Avšak na základě hořkých zkušeností později poopraví své 
                                                 
20 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Cinelandia. Barcelona : Valdemar, 1995, s. 37. Všechny další citáty jsou 
z tohoto vydání. 
21 Cf. HODROVÁ, D. Hledání románu : Kapitoly z historie a typologie žánru. Praha : Československý 
spisovatel, 1989, s. 175-197. 
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původní představy a zaujme ke světu i k sobě prakticistní postoj.22 
Román neskončí nalezením identity, nýbrž její ztrátou. Avšak hrdinu 
románu „ztracených iluzí“ by měla podle Hodrové charakterizovat jistá 
umělecká ambice.   
      Zdá se však, že náš hrdina vytvořený Gómezem de la Sernou, 
žádné umělecké ambice nemá a vlastně se nikdy nedozvíme pravý důvod, 
proč Cinelandii navštívil. Na jednom místě sice objevíme letmou zmínku 
o tom, že Jacobo byl obeznámený s dopisy fanoušků, kteří na místní 
mezinárodní korespondenční oddělení posílali z celého světa dotazy 
týkající se soukromého života filmových hvězd a že tato korespondence 
jej měla přimět odjet do Cinelandie. Jaké povahy byl však tento nepříliš 
jasný popud k návštěvě „Mekky filmu“ se nikdy s určitostí nedozvíme.  
 Postrádáme jakékoliv informace o Jacobově předchozím životě, 
rodině, o jeho profesním zaměření. Jediné, čím na sebe tento útržkovitě 
vykreslený „mladý muž bez vlastností“ a bez vazeb na okolní svět 
upozornil, byl fakt, že se stal milencem jedné z nejpůvabnějších hereček. 
v Cinelandii:  
 „Era el estudiante de no se sabía qué carrera, que se había hecho novio de una 
de las más bellas protagonistas del cine...“ (s. 110)          
 Jacobo Estruk setrvává na okraji událostí v Cinelandii - hraje roli 
diváka, pozorovatele, někoho, kdo pouze dění kolem přihlíží, aniž se ho 
aktivně účastní: 
 „Jacobo, mezclado a aquel publo feliz, copartícipe de sus costumbres como 
cuñado de todos, había buscado en la noche lunar el refugio de su rincón entre los 
árboles.“ (s. 98) 
 Svou pasivní rolí pouhého přihlížejícího nám nápadně připomíná 
postavu „zevlouna“ (francouz. flâneur): „Všechny vidící, ale sám neviděn, 
skrytý v davu, ale k davu nenáležející... Je režisérem děl, v nichž pasanti jsou herci, 
aniž o tom vědí a aniž proti tomu protestují. Jeho rozhodnutí nijak nemění osudy 
                                                 
22 Ibid., s. 199. 
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těch, jimž přidělil role ve svých dílech, takže rozlet jeho fantazie nebrzdí žádné 
skrupule či obavy. Tento ‚smyšlený‘ režisér ale také od počátku ví, že umění je umění 
a že všechno, co se v něm děje, děje se ‚jakoby‘. A v tom spočívá půvab této hry bez 
následků a moci bez závazků.“23 
 Pozorujícím „zevlounem“ však není pouze Jacobo - jsou to diváci 
filmů, které se v Cinelandii točí, turisté, kteří si jezdí město filmu 
organizovaně prohlédnout. „Zevlounem“ se stává do jisté míry i každý 
čtenář románu, jenž si dění v Cinelandii veden rukou autora aktualizuje 
zvenčí, a to aktem vlastní tiché četby. 
 A sám autor, jenž všechny své postavy vidí, ale sám je neviděn, 
skrytý? Není spisovatel také oním „smyšleným režisérem“ románové hry 
bez následků a závazků, protože ve světě románové fikce se vše děje 
„jakoby“? 
 Jacobo, který do života v Cinelandii „nezapadá“, jako by jediný 
přicházel ze světa tradičního románu. Čtenář očekává, že právě on bude 
hlavním protagonistou, který ho jako hypotetické „alter ego“ autora bude 
Cinelandií provázet. 
 Po absurdní tragické nehodě, při níž zahyne Jacobova milenka 
Mary, však domnělý hlavní hrdina nečekaně ze světa, kam nepatří, 
jednou provždy zmizí a už se nikdy neobjeví. 
 Čtenář se cítí zaskočen. Zmizení této postavy je o to ironičtější, že 
právě Jacobo byl jediným obyvatelem, který nejzřetelněji zahlédal, co se 
vlastně v Cinelandii odehrává: 
 „Era el personaje en que Cinelandia iba quedando como una aventura 
excepcional, era el que veía más claro lo que allí pasaba y que degustaba mejor que 
nadie la mañana de un sueño cumplido, que era la población genial en que se 
fumaban los mejores cigarrillos.“ (s. 110) 
     Na první pohled jistě překvapivé definitivní zmizení „falešného“ 
hlavního hrdiny v polovině románu je jedním z aspektů autorovy narační 
                                                 
23 BAUMAN, Z. Úvahy o postmoderní době. Praha : SLON, 1995, s. 41-42. 
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strategie, ve které Gómez de la Serna záměrně narušuje tradiční 
žánrovou formu.24 
         Jestliže jsme ale nejprve obvinili „hravého“ autora z toho, že 
čtenářům „nastražil“ záměrně mystifikační past a nabídnul jim „falešnou 
hlavní postavu“, pak nemáme úplně pravdu.     
      Nepochybně jedním z charakteristických rysů moderní románové 
poetiky je vytváření prostoru k čtenářově tvůrčí spolupráci. Je tomu tak i 
v případě našeho románu. Gómez de la Serna vybízí čtenáře, aby si 
„místa nedourčenosti“ doplnil pozornou četbou textu, jenž si vyžaduje 
soustředěné a mnohdy také opakované čtení. Požadavek aktivní 
čtenářské role při konkretizaci textu formuluje ve svém eseji 
„Novelismo“: „Sin la banalidad del detectivismo, debe seguir la novela la ruta de lo 
inesperado, pues el lector de hoy, mucho más sagaz que del antaño, comprende a 
dónde va a parar la novela y qué caminos seguirá en cuanto se esboce cualquier 
conflicto tópico.“25  
    Autor požaduje svobodu nejen pro sebe, nýbrž i pro svého 
čtenáře, protože je to on, kdo do textu vkládá smysl. Svým zájmem o 
„implicitního“ čtenáře, jenž je vtělen do struktury díla, Gómez de la 
Serna předjímá základní požadavky recepční estetiky, kterou rozvíjela od 
60. let 20. století kostnická škola, jež kladla důraz na oblast recepce díla 
jako podstatnou složku literárního procesu. Podle Wolfganga Isera má 
literární text komunikační charakter a představuje potenciál účinku 
(Wirkungspotential), který se aktualizuje v procesu čtení (Lesevorgang). 
Je proto nutné přihlížet k textu, čtenáři a k jejich vzájemné interakci. 
Nedourčenost v literární próze představuje nejdůležitější „přepínací 
                                                 
24 Tradiční románovou formou chápeme realistický román 19. století, v němž je pevná kompozice a 
kontinuita příběhu. Postava je zobrazena co nejkomplexněji.Ve španělské literatuře představují tento 
model například romány Péreze Galdóse, Leopolda Alase („Clarína“), Juana Valery nebo Blaska 
Ibáñeze. V kontextu světové literatury romány Balzaka, Stendhala, Zoly. 
25 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Madrid : Biblioteca Nueva, 1931, s. 351. 
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prvek“ mezi textem a čtenářem, jenž umožňuje spolurealizování intence 
vložené do textu.26 
 První zmínku o tom, že Jacobo je pouhým dočasným divákem 
událostí v Cinelandii a že se posléze z děje vytratí, může nalézt pozorný 
čtenář již v druhé kapitole románu: 
 „Lo que notó Jacobo, que era hasta aquel momento el espectador que 






                                                 
26 ISER, W. Apelová struktura textů. In Čtenář jako výzva. Výbor z prací kostnické školy recepční estetiky. 
Brno : Host, 2001, s. 39-61. 
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3.2 Cinelandie jako hlavní postava?  
 Z předchozího rozboru vyplývá, že román postrádá tradičně 
pojatého ústředního hrdinu. Nelze však souhlasit s názory některých 
badatelů, kteří možná částečně z bezradné snahy vymezit stůj co stůj 
v románu hlavní postavu, tvrdí, že hlavním protagonistou románu je 
samotná Cinelandie.27  
 Cinelandie jako falešné město sice tvoří sugestivní kulisu 
vyprávění, ale nevystupuje jako tzv. město-postava nebo město-subjekt.28 
V úvodní kapitole románu se k městu přibližujeme zdálky a nejprve 
zahlédáme multikulturní urbanistickou syntézu mnoha světových 
metropolí. Posléze, při bližším pohledu, můžeme rozeznat 
pestrobarevnou „postmoderní skrumáž“ různých architektonických stylů 
- evropských, ale i exotických:  
 „El aspecto de Cinelandia, desde lejos, tenía algo de Constantinopla, 
mezclada de Tokio, con algo de Florencia y con bastante de Nueva York. No eran 
grandes pedazos de esas poblaciones los que se congregaban en su perímetro, pero sí un 
barrio de cada clase. 
 Era como el arca de Noé, de arquitecturas diferentes, y el Bargueňo Florentino 
se enfrentaba con una Gran Pagoda, poseído por esa salacidad que también provoca lo 
exótico en las construcciones.“ (s. 35) 
 Třebaže Cinelandie nefunguje jako město-subjekt, lze připustit, že  
nepředstavuje pouhé prostředí, kam je umístěn děj, nýbrž částečně 
funguje také jako město-objekt. Nepochybně vykazuje některé znaky 
města jako labyrintu a určité rysy divadelnosti:  
 
                                                 
27 Cf. ORTIZ HERNÁNDEZ, F. J. Cinelandia o el lado oscuro del cinematógrafo. Boletín RAMÓN, 
2003, no  7, s. 26.  
28 Cf. HODROVÁ, D. Místa s tajemstvím. Praha : KLP, 1994, s. 94.  
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 „Varias ciudades diferentes, pero unidas, numerosos jardines y casitas de 
campo, se agrupaban en cuatro leguas. Arquitecturas árabes se mezclaban a las 
arquitecturas escandinavas. Era muy extraño todo aquello y daba la imprsión de 
auellas viñetas que eran cabeceras de las revistas antiguas y en que se mezclaban las 
catedrales, las mezquitas y las viejas casonas.“ (s. 36-37)  
 „Jacobo Estruk perdía la cabeza en la variedad de los sitios, admirado de ver 
cómo pasaba desde un barrio chino a un barrio judío o a un bario de pescadores 
noruegos. Las muestras de las tiendas eran deslumbrantes, efectistas y parecían una 
falsificación. Las calles tenían nombres de los grandes artistas de cine muertos en el 
ejercico de sus funciones.“ (s. 37) 
  Divadelnost však v tomto případě neznamená kulisovost, ale 
„souvisí se ztrátou identity hrdiny, jehož existence dostává ‚loutkový‘, 
stínový ráz.“29 
     V labyrintu filmových kulis v ateliérech a v ulicích bizarního města 
se pohybují filmové postavy, jež odlidšťující filmová technika mění 
v nemyslící mechanické loutky a které nejsou schopny pociťovat obvyklé 
lidské emoce. Ony samy se cítí jako přízraky, ale jako přízraky „okázalé, 
hmotné a světácké“, které se samy sobě vysmívají: 
 „...los seres fanfarrones de la Cinelandia inverosímil, cuyos personajes son 
fantasmas ostentosos, materiales y mundanos, que han encontrado el oficio ideal de 
su pereza... (s. 147) 
 „Desde detrás de lo que está detrás, aparecen con su carne de cinematógrafo, 
con sus hoyuelos cinematográficos.“ (s. 84) 
 „No hay en Cinelandia nadie que no se burle de sí mismo.“ (s. 83) 
Dojem „loutkovitosti“ a řízení „zvenčí“ navíc umocňuje politický 
systém, jemuž je Cinelandie podřízená: je spravována despotickým 
filmovým magnátem Emersonem:  
 „La constitución de la ciudad era ajena a las constituciones del mundo. Allí 
todo era gobernado por el gran explotador cinematográfico Emerson, emperador de la 
película. 
 En una extención de diez leguas cuadradas, aquel hombre de inextirpable 
barba blanca – siempre con los cañones a la vista – y cejas negras, era el señor 
feudal.“ (s. 36) 
                                                 
29 Ibid., s. 102. 
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 Filmový diktátor Emerson, připomínající starozákonního 
trestajícího boha, představuje předobraz moderního groteskního tyrana,30 
kterého vytvoří o několik let později Ramón Valle - Inclán 
v „esperpentickém“ románu Tirano Banderas (Tyran Banderas).  
 Vraťme se ale zpět k Cinelandii jako městu, jež Gómez de la Serna 
nejčastěji v románu označuje přívlastkem „falešné“: 
 „Cinelandia, la gran ciudad falsa, puede ser la patria perdida e imposible de 
organizar. Quizás en una ciudad de tipo tan moderno se pierda el estigma y se 
reorganice lo imposible.“ (s. 199) 
 Kosmopolitní Cinelandie je bezstarostný „umělý ráj“, vytvořený 
pouze pro zábavu a odpočinek a představuje náhražku skutečnosti: 
 „¡Extraño aspecto del panorama que parecía un Luna Park inmenso! 
 Al acercarse a la población se encontraba un conjunto de gran museo de 
reproducciones de los edificios y de las calles de todas las poblaciones del mundo. 
Parecía también la ciudad de recreo de la infanta más poderosa del mundo, la primera 
infanta que jugó con una ciudad falsa, inventada sólo para el juego y la suplantación.” 
(s. 35)   
                                                 
30 Postava despotického tyrana bude zásadní pro tzv. „romány o diktátorovi“, jejichž autory budou 
významní hispanoameričtí spisovatelé: Asturias, Carpentier, Roa Bastos, García Márquez a další.  
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3.3 Ženské postavy 
     Při pozorném rozboru pojetí románových postav v Cinelandii 
nám nemůže uniknout jeden nepřehlédnutelný fakt - ženské 
protagonistky jsou pro románový svět Gómeze de la Serny zcela zásadní.    
  „El joven debe saber que la mujer es la más novelesca y folletinesca aventura 
de la vida.“ 31, tvrdí Gómez de la Serna.  
 Erotická přitažlivost, krása a sex-appeal ženských hrdinek je to, co 
v Cinelandii skrytě uvádí věci do pohybu a je příčinou veškerého dění 
v jinak líném bezčasí města, kde se kromě nepřetržitého natáčení filmů 
vlastně nic převratného neděje: 
 „Cinelandia se produce gracias a conjuntos arrolladores, en que se ve a las 
mujeres disputándose la palma, dejando sueltos gestos, maneras, bellezas, sonrisas y 
creando la confusión femenina más atroz. Esta rutilante definición de tipos, 
gestos y ojos, no admite síntesis.“ (s. 114) 
 Při popisu ženské protagonistky se autor výhradně soustřeďuje na 
její fyzickou deskripci, tedy na „vnější tělo“. Takováto redukce postavy 
na vnější znak se zřetelně projevuje ve fetišistickém kultu ženské krásy, 
jenž hraje v Cinelandii neobyčejně důležitou roli.  
 Žena v Cinelandii plní úlohu „vizuální ikony“. Románový text je 
doslova „vyšperkován“ velmi působivými a plastickými popisy 
okouzlujících tělesných půvabů zbožňovaných filmových krásek a 
bohyň: 
 „Muchas no estaban enteradas de su belleza y otras lo estaban tanto, que 
dotadas de lo más cinematográfico que puede haber en una mujer, que son los 
hombros, sonreían con ellos; a sus hombros les daban todo el azuze que enardece el 
deseo, tapándose por entero con un abanico para no enseñar más que el hombro 
cínico.“ (s. 117) 
                                                 
31 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol. II. Op. cit., s. 428. 
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 „Elsa se desperezó. Era una suntuosa mujer. Estaba desnuda como un cisne, 
pues su funda de seda blanca la vestía, como al cisne su plumaje, haciéndole 
permanecer desnudo. 
 Sus ojos, eran de esos ojos verdes, buenos para pantalla, suaves, parados, 
ofreciendo gajos de uva al que miran (...) 
 Su nariz fina y chica acercaba más esa verdosidad de mentas engañosas. Se 
sentía  la suavidad pulimentada de sus pupilas.“ (s. 45) 
 „Aquellas mujeres de piernas huidas de sus corazones, se sentaban a 
sintonizar...“ (s. 43) 
 Sochařsky plastický popis obnažených těl dívek koupajících se v 
moři vyvolává představu antických skulptur: 
 „Entre esas sirenas que se desnudan en las playas de Cinelandia hay 
verdaderas sirenas engañosas... 
 Las que más ‚embreadas‘ resultan por el agua del mar, son las más plásticas, 
las que parecen construidas en mármoles o basaltos pulidos por los siglos. Sólo 
compromete ese tono de mármol o basalto, el que las piernas van desnudas, y en la 
pierna desnuda hay hoyos de indiscutible carne, desigualdades, debidas al empuje 
desigual de la yema del dedo del escultor...“ (s. 123) 
                                                                      
 
 27 
3.3.1 Žena jako oběť i agresor  
 V románu se zásadním způsobem proměňuje pojetí ženské 
postavy, jež bylo v předchozích románech Gómeze de la Serny ještě do 
značné míry poplatné konceptu symbolistně-dekadentní „femme 
fatale“.32 
 Frivolní „femme fatale“ 20. let nepřivádí muže přímo do záhuby, 
ale svým cynicky chladným, ale zároveň otevřeně eroticky vyzývavým 
chováním jej dokáže přimět ke spáchání násilí. Ženské postavy 
v Cinelandii se proto často stávají obětí mužské agrese.  
 Jedním z nejkurióznějších případů násilí spáchaného na ženě je 
nepochybně příběh ukradeného mateřského znaménka. Žárlivý manžel 
herečky Edmy Blakeové svou ženu nejprve svázal a poté ji skalpelem 
vyoperoval mateřské znaménko. Tím pádem ji zbavil jedinečné “značky“ 
filmové krásy, jež byla později vyčíslena na několik miliónů dolarů. 
 Mladičká Carlota Brayová byla nejprve sexuálně obtěžována 
liftboyem v jednom z hotelových výtahů, ale v tomto případě se ještě 
násilí dokázala sama ubránit. 
 Gómez de la Serna při popisu této scény použil vizuálně velmi 
originálního metaforického obrazu, jenž spojuje představu moderního 
technického vynálezu - výtahu - s barokní vizí hry na varhany: 
 „Carlota, que siempre tenía preparado el resorte de su defensa, alargó la mano 
sobre los brazos horteriles del botones y apretó el botón de alarma del ascensor, que 
hacía que se encendiese en el registro la lamparilla roja de la petición de auxilio. 
 Pero el botones, como queriendo aprovechar los minutos, abrazaba a Carlota 
con los desceñidos abrazos de quien encuentra demasiado busto para él solo... 
 Carlota, como organista del ascensor, apretaba sus botones buscando el registro 
de salvación, ya que la alarma tardaría demasiado en sufrir efecto.“ (s. 195) 
                                                 
32 „Femme fatale“, jež ničí muže svou tajemnou dvojznačností, je například vdova v románu La viuda 
blanca y negra z roku 1921 (dílo napsáno pravděpodobně již v letech 1917-1918). 
 28 
 Poslední brutální případ mužské agrese, kdy se na bezuzdném 
filmovém večírku černoch Carlos Wilh nejprve pokusí Carlotu znásilnit a 
pak ji za zvuků jazzové kapely zavraždí, byl nakonec důvodem 
definitivního uzavření filmové „Sodomy a Gomory“.  
 
 Ne vždy však bývá agresorem muž, v některých případech je 
útočníkem žena. Ženské postavy v Cinelandii často propadají neřestem 
jako jsou alkohol a drogy:  
 „Para conseguir mayor tipo cinemático tomaban cocaína. Sus papeles, 
inmensos y dilatados, ponían en la película un alma mayor, pero la cocaína las iba 
pudriendo, dejándolas un poco destrozadas.“ (s. 119) 
 S největší pravděpodobností je Cinelandie vůbec první španělský 
román, ve kterém se můžeme setkat s postavou narkomanky a s 
problémy, které jsou s toxikománií spjaté. Protagonistkou kapitoly X. je 
filmová herečka, jedna z mnoha bezejmenných žen v Cinelandii, závislá 
na kokainu a morfiu. Expresívní portrét osamělé hvězdy, „ovládané 
tygrem kokainu“, jako by byl předobrazem nešťastného osudu jiné 
filmové hvězdy - americké herečky Marilyn Monroe, jejíž osud oběti 
svého mýtu, drog a alkoholu se naplnil o téměř čtyřicet let později: 
 „No encuentra la diversión absoluta de Cinelandia, la ciudad en que todo está 
pagado. 
 Ya las noches son penosas, interminables y siente la náusea del recuerdo de los 
cinematógrafos llenos de la monotonía de su belleza. 
 Cuando no sale de juerga en la noche; cuando no viene nadie por ella; cuando 
no tiene aventura, trata de dormir su crueldad, aquella crueldad que la hace gritar 
como una cómica trágica de las bacanales, perdiendo los zapatos y los pendientes no 
sabe dónde, entregando su bolsillo con todo lo que lleva en él al último cochero de la 
madrugada que la devuelve a su casa. 
 Es muy fuerte para ella el silencio, es muy inaguantable, y no porque esté lleno 
de reproches o de remordimiento, sino porque está lleno de silencio, porque caen en la 
habitación solitaria y abandonada los copos de nieve del silencio. 
 Aquellas noches de non en que no llamaba nadie a su puerta, (...) ella se 
refugia en los paraísos artificiales, llenando de voluptuosidad sus venas (...)” (s. 74) 
 „La viciosa, olvidada en los gabinetes del tedio, va muriendo poco a poco, 
porque ella es incapaz de suicidarse de una vez; (...)“ (s. 75) 
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 Žena pojmenovaná jako „La aburrida“ (Znuděná) se pod vlivem 
drog stane útočníkem, jenž obrátí svou agresi proti muži, který ji miloval 
a marně se ji snažil zhoubného návyku zbavit. Poté, co doktor Percent 
objevil v její noční lampičce důmyslně ukrytou dávku kokainu, prokousla 
mu jako upírka hrdlo.  
 Další postavou, jež patří mezi drogově závislé je kráska Eleonor 
„s očima jako ampule kokainu“, jedna z mladičkých dívek, které 
přicházejí do Cinelandie a jakmile zahlédnou samotného muže jedoucího 
v automobilu, požádají jej o svezení.  
 „Así entró en Cinelandia Eleonora, que hoy es una de las mujeres que ponen  
más seducciones–una seducción para millones de hombres–en sus ojos como ampollas 
de cocaína.“ (s. 140) 
 Z implicitní narážky nastupování dívek do aut projíždějících 
mužů, si můžeme domýšlet, že Eleonor neváhá financovat svoji dávku 





  Jestliže jsme v předchozí kapitole upozornili na autorův důraz na 
popis „vnějšího těla“ postav, především na ženskou krásu a přitažlivost, 
neměli bychom opomenout erotický a fetišistický motiv ženských 
ňader33, jenž se táhne jako červená nit napříč celou literární tvorbou 
Gómeze de la Serny. 
 Jako důkaz originálního uchopení „choulostivého“ tématu, jež se 
způsobem pojednání vymyká dobovému tuctovému erotismu, nám může 
posloužit pozoruhodná monografická kniha Senos (1917, Ňadra), v níž 
Gómez de la Serna představuje přibližně sto třicet tři různých podob, 
tvarů a kategorií ženských ňader.34 
 Z hlediska teorií Sigmunda Freuda35 se nabízí známý 
psychoanalytický výklad - vazba na tuto erotogenní oblast je produktem 
orální složky sexuálního pudu, jehož prvním objektem je mateřský prs, 
který ukájí kojencovu potřebu potravy a matka je tak zákonitě prvním 
objektem lásky. Přetrvává-li tato orální fixace i v pozdějším období 
života, jedinec se ze své  touhy po tomto prvotním objektu orální erotiky 
dosud nevymanil.36 V románu El torero Caracho (Torero Caracho) Gómez 
                                                 
33 Můžeme zde hovořit o fetišismu, jenž spočívá v přehnaném erotickém uctívání předmětu. Gómez 
de la Serna ňadra pojímá jako autonomní objekt - věc, která  „zvnějšku“ psychologicky charakterizuje 
osobnost ženy, které přináleží. 
34 Nalezneme zde například: „Senos para soldados“ (Ňadra pro vojáky), „Senos de las monjas“ (Ňadra 
jeptišek), „Senos de hermafrodita“ (Ňadra hermafrodita), „Senos en la playa“ (Ňadra na pláži), „Senos 
de la esposa del inquisidor“ (Ňadra manželky inkvizitora), „Senos de la que va por café“ (Ňadra té, 
která prochází kavárnou), „Los senos de Castilla“ (Kastilská ňadra), „Los senos en la danza“ 
(Tancující ňadra), „El derecho y el izquierdo“ (To pravé a to levé), „El seno mártir“ (Ňadro-
mučedník), „Los senos de las muñecas de cera“ (Ňadra voskové figuríny), „Los senos tatuados“ 
(Tetovaná ňadra), „Senos falsos“ (Falešná ňadra), „El que se casa por ellos“ (Ten, který se kvůli nim 
žení), „No tenía senos“ (Bezňadrá), „El descote más crudo que he visto“ (Nejneomalenější dekolt, 
jaký jsem kdy viděl) atd. 
35 Gómez de la Serna jako jeden z prvních ve Španělsku pozorně studuje Freudovy spisy. Vynikající 
znalost teorií rakouského psychoanalytika se bezprostředně odrazí již v prvním povídkovém románu 
El doctor inverosímil z roku 1914. 
36 FREUD, S. Vývoj libida formy sexuální organizace. In Vybrané spisy I. Praha : Avicenum; Universe, 
1991, s. 235. 
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de la Serna nazývá ženu „vroucnou kojnou mužského hladu“ (férvida 
nodriza del hambre del hombre).37 
Lze tedy očekávat, že také v Cinelandii budou ženská ňadra  zkoumána 
vypravěčovou „voyeurskou“ kamerou. 
  Ňadra hereček v Cinelandii jsou popisována originálními  
sofistikovanými erotickými přirovnáními:  
 „Senos en estuches de raso. La gran actriz  no los da importancia. Los deja 
reposar solamente. Se abstiene de ellos y así los hace irresistibles.“ (s. 114) 
 „Jacobo Estruk ...iba callado a la vera de su bella protectora dotada de un 
apetitoso descote con color y calidades de mantecado...” (s. 37) 
 „En el traje de su eterna primavera llevan como en suave bolsita, sus senos 
suavísimos, como escapularios guardados entre óleos y perfumes.“ (s. 114) 
 „Se le veía olfatear las redondeces de Carlota alrededor de ella, sobre todo 
cuando llevaba senos de raso, esos senos formidables, repulidos, suavizados y 
abrillantados que solo da el raso.“ (s. 167) 
 Delikátně autor popisuje i ňadra bývalých hereček, jež zešílely a 
tráví zbytek života v místním blázinci: 
  „Sus senos no están locos, pero no hay nadie que los acaricie como no sea como 
a cabecitas de niños idiotas“ (s. 96) 
  Jestliže jsme zde zmínili obsedantní erotický motiv ňader, jež hrají 
v díle Gómeze de la Serny tak významnou roli, nelze nevzpomenout na 
další umělce, konkrétně filmové režiséry, kteří motiv ženských ňader 
výrazně zakomponovali do svých filmů: ať už to byl silný erotický 
zážitek dospívajícího hrdiny se smyslnou trafikantou, jež mu svými 
monstrózními ženskými vnadami způsobila horečnaté stavy a blouznění 
ve filmu „Amarcord“ (1973) od Federica Felliniho, či obří surrealistické 
ňadro, honící hrdinu po louce ve filmu amerického režiséra Woody 
Allena „Všechno, co jste kdy chtěli vědět o sexu, ale báli jste se zeptat“ 
(1972). 
                                                 
37 GÓMEZ DE LA SERNA, R. El torero Caracho. Madrid : Espasa Calpe, 1969, s. 43. Všechny další 
citáty jsou z tohoto vydání. 
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 Není nejmenších pochyb o tom, že v dílech Gómez de la Serna 
hraje erotika nanejvýš důležitou roli. Erotické téma autor pojednává 
z nejrůznějších pohledů například v románech La viuda blanca y negra, La 
quinta de Palmyra (nově otevírá téma lesbické lásky), El Gran Hotel, La 
mujer de ámbar (Jantarová žena), La Nardo (Narda) nebo ¡Rebeca!. 
 Autor není v pojednání erotických témat v té době ve Španělsku 
výjimkou. Pod vlivem cest do Paříže a četných překladů francouzské 
erotické literatury vzniká také ve španělské literatuře řada děl s erotickou 
tématikou, jež ovšem zdaleka nedosahují kvalit francouzských vzorů.38 
Španělé zůstávají ve svém „cudném“ erotickém naturalismu dosud 
zakotveni v tradici realistického románu 19. století. 
 Nicméně na španělské poměry otevřený erotismus a sexuální 
tématika v díle Gómeze de la Serny se staly oblastí literárního bádání, jež 
jako jedna z prvních začala přitahovat pozdější vykladače jeho románů.39 
Přílišné zaujetí pro erotické, fetišistické a různé perverzní motivy je 
důvodem, proč i současní literární kritici často nezahlédají 
v mnohovrstevnatém textu další neméně zajímavé významy a překvapivé 
souvislosti.  
 Je nezbytné poukázat na to, že autorovo moderní a svébytné 
pojetí románu má mnoho podob a že rozchod s tradičním románem 
nespočíval pouze v otevřeném pojednání erotismu, byť tvoří jednu 
z jeho nedílných složek. Z tohoto důvodu nechceme pojednávat 
erotismus jako samostatné rozsáhlejší téma při pojednání vybraných 
románů, ale komentovat jej pouze tehdy,  doplňuje-li či zpřesňuje naše 
teze.        
                                                 
38 Mezi hlavní autory španělských erotických románů té doby patří například Felipe Trigo, Eduardo 
Zamacois, Antonio de Hoyos y Vinent, Alberto Insúa, Rafael López de Haro a další. 
39 Erotickými motivy v díle Gómeze de la Serny se zabýval například LÓPEZ CRIADO, F. El erotismo 
en la novela ramoniana. Madrid : Fundamentos, 1988 nebo CABAÑAS ALAMÁN, R. Fetichismo y 
perversión. Madrid : Ediciones del Laberinto, 2002. 
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3.3.3 Ženská krása a liturgie automobilismu 
 V předchozích kapitolách jsme se snažili předložit důkazy o tom, 
že hybatelem života v Cinelandii je především fyzická krása a půvaby 
ženských postav. 
 V určité chvíli se dozvídáme poněkud znepokojující informaci: 
krása v Cinelandii je krásou „plastickou“ (belleza plástica).40 Umělá 
filmová krása vzbuzuje neurčitý smutek, který je vyjádřen originálním 
„tenisovým“ metaforickým obrazem: 
 „La belleza en Cinelandia produce cierta tristeza, como produce en los 
espíritus nobles ver jugar al tenis. Todo sucede simplemente con la simpleza que dan 
las medias blancas y los senos son las pelota de goma en el ‚football‘ del amor.“  
(s. 118) 
 Znuděné herečce závislé na kokainu vzpomínka na její vlastní 
„monotónní plastickou krásu“ dokonce způsobuje nevolnost: 
 „Y las noches son penosas, interminables y siente la náusea del recuerdo de los 
cinematógrafos llenos de la monotonía de su belleza.“ (s. 74) 
 Filmová krása v Cinelandii je totiž krásou nepřirozenou, umělou, 
falešnou a tím pádem i nudnou, monotónní, prázdnou a chladnou. 
 Gómez de la Serna zde nevědomky s překvapivou jasnozřivostí 
předjímá současný mýtus fyzické krásy 21. století, které můžeme s 
trochou nadsázky nazvat „stoletím plastické krásy“. Kult božských, 
dokonale vytvarovaných těl jako důkazu mládí a smyslnosti, který je nám 
denně vnucován z masmédií, nutí mnohé majitele „nedokonalého“ těla 
nechat si jej „vysoustružit“ do ideálního požadovaného tvaru plastickými 
chirurgy. Těla jsou sice po mnoha plastických operacích téměř dokonalá, 
ale výsledný vzhled působí nepřirozeně, uměle.  
                                                 
40 Slovo „plástico“ lze ze španělštiny přeložit různými způsoby: „výtvarný - sochařský“, „plastický -
umělý“ (lék.), „výrazný“, „tvůrčí“ nebo „tvárný“. Vzhledem ke kontextu se v tomto případě 
přikláníme k překladu „plastický“ ve významu „umělý“, tedy „falešný - filmový“.  
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 Jestliže jsme nazvali krásu v Cinelandii chladnou a monotónní, 
nabízí se nám tu zajímavé srovnání románové poetiky Gómeze de la 
Serny a poetiky „plastické krásy“ z oblasti časově souběžného 
výtvarného umění. Zapátrat však musíme mezi výtvarnými umělci mimo 
Pyrenejský poloostrov. 
 Ženské románové postavy v Cinelandii nápadně připomínají 
krásné, chladné a nedostupné ženy na obrazech Tamary de Lempicke,41 
portrétistky mondénního a luxusního světa „art deco“ v období mezi 
dvěma válkami. Jediným posláním portrétovaných dlouhonohých žen 
s prázdným pohledem, které jako by právě vyšly z módních časopisů, 
bylo být krásná,  žádoucí a tajemná. 
 Podobně na nás působí i ženy v Cinelandii: jejich krása je smyslná 
a zneklidňující, ale uvnitř jsou chladné s prázdným pohledem a bez duše, 
jež vyhasla ve filmech, které natočily. Zároveň si Lempicka zachovává od 
svých objektů, které maluje, odstup. Podobně nahlíží na své protagonisty 
i Gómez de la Serna. 
 Samotná malířka Lempicka byla ztělesněním ženy doby „art 
deco“. Její známý autoportrét z roku 1925 se stal ikonou moderní 
nezávislé ženy: na obraze vidíme atraktivní mladou ženu v rukavicích a 
helmě, jež řídí své zelené Bugatti.  
 Rovněž v románech Gómeze de la Serny často najdeme motiv 
cesty automobilem či jízdy na motorce.42 Okouzlení světem tehdy teprve 
začínajícího rozvoje automobilismu se u Gómeze de la Serny pohybuje 
od liturgického uctívání - vzrušení z rychlé jízdy přirovnává k prvnímu 
                                                 
41 Polská malířka, Tamara de Lempicka (1898-1980), proslula ve 20. a 30. letech 20. století jako 
portrétistka zámožných horních vrstev. Její malířský styl se pohybuje na rozmezí postkubismu, 
neoklasicimu a nové věcnosti. V roce 1939 přesídlila Lempicka do USA, a po počátečních úspěších 
v Hollywoodu tam upadla v zapomnění. Známý je její krátký milostný románek s italským 
spisovatelem D´Annunziem. Zemřela v Mexiku ve městě Cuernavaca a její popel byl rozptýlen nad 
kráterem Popocatepetlu. 
42 Je známo, že Gómez de la Serna byl vášnivým motocyklistou. Například v románu El incongruente 
(Nekongruentní) z roku 1922 máme možnost seznámit se s originálním výkladem psychologie 
motocyklu v kapitole „Psicología de la moto“. Originální personifikace stroje souvisí s autorovým 
zájmem o hledání duše u neživých věcí.  
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přijímání - až po barokní „memento mori“. Bezstarostná projížďka 
v rychlém elegantním voze může být bezděčným „přibližováním se“ 
smrti. 
 Jako by Gómez de la Serna předvídal další fenomén moderní 
doby: únikem z každodenní banality života může být vyhledávání 
nebezpečných situací, honba za neobvyklými zážitky i za cenu 
hazardování s vlastním životem, záměrné riskování a „adrenalinové“ 
opájení se blízkostí smrti. Pro Elsu a Maxe je rychlá riskantní jízda 
v automobilu nepochybně také „adrenalinový zážitek“. Pouze závrať 
z nebezpečné jízdy je dokáže probrat z letargie jinak umrtvené 
senzibility. Honba za slastí je zblízka i formou autodestrukce:  
 „En cuanto estaban en los magníficos caminos de la extensión, se dedicabana 
a la velocidad, que sacaban incesantemente del espíritu del coche y de su propio 
espíritu. 
 Sensibilidades desgastadas, sólo encontraban su transfiguración en el vértigo. 
Elsa extendía sus brazos desnudos a la velocidad y se ponía los suaves guantes etéreos 
del vértigo. 
 No se prohibían ni un ápice del riesgo posible. 
  Todo estaba cada vez más permitido sobre la faz de aquel pedazo de la tierra. 
    Así, cuando cogían por delante una tarde se sentían capacitados para llegar 
hasta la muerte. 
   Ya sólo estaría exento de monotonía el día en que atraviesen a llegar a la 
muerte. 
  Veían la línea recta hasta el final, y se atrevían con ella. En velocidad de sus 
automóviles había deseo de absorberse las distancias, de ser absorbidos por ellas y de 
llegar a ese último destino.“ (s. 46) 
 Jedné z románových postav se jízda automobilem opravdu stane 
osudnou - úspěšnou kariéru herečky Mary (Venus de Plata) ukončí požár 
automobilu při jejím návratu z natáčení. Herečka ve svém absurdním 
historickém kostýmu - objemné rokokové krinolíně - uhoří ve svém autě. 
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3.4 Jména postav 
 Celým dílem se prolíná téma neustálé oscilace mezi realitou a fikcí. 
Brzy uvidíme, že tato znepokojivá podvojnost se v Cinelandii projevuje i 
v dalším způsobu předvádění románové postavy, a to sice v jejím jméně. 
 Jméno protagonisty obyčejně plní důležitou významotvornou 
funkci v charakteristice postavy a jeho absence pak většinou signalizuje 
oslabení identity postavy.  
 V Cinelandii sice někteří protagonisté jména mají (většinou 
anglosaského původu), ale jedná se o umělecké pseudonymy, tedy jména 
nepravá, falešná, krycí. Stejně falešná, nahodilá a zpochybnitelná je tím 
pádem také identita postav. 
  „–¿Y usted cómo se llama señorita?–preguntó Jacobo Estruk por romper el 
silencio del camino... 
 –¿Mi nombre?... Venus de Plata... Es el nombre que me han dado... Al 
entrar en Cinelandia se pierde el nombre y se es bautizado con el nombre 
cinematográfico, el nombre de pantallas...“ (s. 38) 
 Falešná identita krytá falešným jménem skrývá nebezpečí 
duplicity, podvojnosti a zaměnitelnosti postav. A právě takovému 
nebezpečí jsou postavy ve filmové mašinérii v Cinelandii bez přestání 
vystaveny: Výměnou za místo na filmovém Olympu je třeba odevzdat 
duši, individualitu a vlastní identitu. 
 Tragicky zesnulá filmová hvězda Mary je okamžitě nahrazena 
půvabnou Elsou Brotersovou a později je na trůn filmové královny 
dosazena „neokoukaná“ Carlota Brayová. Románová postava-herec 
ztrácí svoji lidskou jedinečnost, je duplicitní, snadno nahraditelná.  Stává 
se  loutkou bez vlastní vůle, za jejíž provázky tahá někdo jiný. S herci 
svévolně manipuluje filmový magnát Emerson, románové postavy-loutky 
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zase „vodí“ autor. Některé nechá bez bližšího vysvětlení navždy zmizet, 
další nechá zemřít, jiné duplicitně nahradí. Filmový lunapark v Cinelandii 
se za žádných okolností nesmí přestat otáčet. 
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3.5 Inverze románového hrdiny 
 Na první pohled nás v Cinelandii zarazí, že početné románové 
postavy vlastně nepodléhají žádné hierarchii: krása hraje stejně důležitou 
roli jako ošklivost, mizí rozdíl mezi dobrem a zlem, zvířata (foxteriér, 
kajman, medvěd, papoušek) jsou stejně důležití herci jako lidé. Dochází 
tak k  inverzi tradičního hrdiny - románový svět Gómeze de la Serny 
zabydlují bizarní románoví „antihrdinové“.  
 Neobyčejně významnou roli hrají v Cinelandii například postavy 
„darebáků“ (los hombres malos), kteří při podpisu pracovní smlouvy 
udělali dobrý dojem ničemného člověka (buena impresión de hombre 
malo). Odpudivé tváře „darebáků“ umožňují v kontrastu vyniknout kráse 
ženských hereček. Tento efektní „trik“ využívala již barokní estetika, jež 
s oblibou kladla vedle sebe vysoké a nízké pro umocnění výrazu. 
 „Constantemente llegaban ‚hombres malos‘ a Cinelandia. Eran hombres 
corpulentos, elegantemente vestidos, antipáticos... Los hombres que no servían para 
nada en su país y que habría habido que matar si hubieran seguido viviendo allí. 
 „Fueron antipáticos, repulsivos, repugnantes desde pequeños. Tenían cara de 
malos, y a todo el mundo hacían desconfiar siempre y darles un mal papel en la vida“. 
 „Inadecuados en las ciudades verdaderas, insoportables entre las demás gentes, 
los hombres malos, los que más tipos de hombres malos tenían, se dirigían a la falsa 
ciudad.“ (s. 48) 
 „Antihrdinové“ bez budoucnosti by byli v reálném světě zatracení 
nebo bezvýznamní, ale svým příchodem do města filmu se jejich osud 
zásadně proměnil a našli nový smysl života. 
 „El hombre con tipo malo antes no tenía porvenir. Hasta a veces, obligado por 
su catadura de hombre malo, tenía que cometer un crimen a petición de todas las 
miradas de sus coterráneos...“ (s. 49) 
 „Hoy, el hombre con cara de malo tiene un porvenir magnífico en el cine.“  
(s. 49) 
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  Důmyslný filmový „star systém“ dokáže ocenit i další ztracené 
existence jako je „dokonalý ochmelka“ (el borracho ideal), „muž-
chameleón“ (el hombre camaleón), „tlusťoch“ (el gordo de cine), nebo 
„šilhoun“ (el bizco). Nezastupitelné místo v Cinelandii mají vedle 
„krasavců“ (los hombres guapos) také muži oškliví (los hombres feos). 
  „Todos los Quasimodos del mundo consumidos por las lepras de la fealdad 
más atroz, querín asomarse a los objetivos y regalar al mundo su mueca interesante.“ 
(s. 181) 
 A protože Cinelandie je město kosmopolitní a multikulturní, 
působí zde i svérázná umělecká „cizinecká legie“ Japonců (los 
japoneses), kteří jsou přijati k filmu, pokud úspěšně předvedou 
akrobatický „tygří most“ a černoši (los negros), kteří mají pohled masky a 
dodávají tak Cinelandii ráz kosmopolitního karnevalu.  
 „Sus ojos de reloj, de esos relojes que mueven los ojos, tenían miradas de 
máscara que daban a Cinelandia un aspecto de carnaval cosmopolita.“ (s. 107) 
 Jejich hlavním posláním je svou tmavou pletí tvořit kontrastní stín 
k světlé pokožce bělošských herců. 
 „Ponían un vivo contraste en Cinelandia como sombra de los blancos, como 
ejemplares zoológicos que arcangelizaban a los blancos.“ (s. 107) 
 Někteří černoši v Cinelandii se stali herci, jiní sloužili bílým ženám 
a zdá se, že jejich služebný úkol v domě bílých paní mohl být poněkud 
dvojznačný. 
 „Světelná“ či „oslňující“ krása (belleza luminosa) filmových hvězd 
vystupuje nejlépe v kontrastu k ponurým stafážním „šerosvitným 
figurám“ (los tenebrosos), jež se nenápadně a tiše pohybují na temném 
pozadí filmové scény. 
 „Los tenebrosos son hombres con grandes facultades sombrías. Obscurecen la 
habitación en que entran.(...) Quizás no hablan  una palabra, no se corresponden con 
nadie, se distraen en fumar su pipa únicamente, pero crean el ambiente. (...) Los 
tenebrosos hacen contraste en la vida de Cinelandia...“ (s. 71-72) 
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 Filmová technika černobílého filmu využívá starého osvědčeného 
malířského prostředku, tzv. „šerosvitu“ (ital. chiaroscuro, šp. 
tenebrismo), při němž působivost obrazu a kompozici určuje kontrast 
mezi světlem a tmou. Teprve život v Cinelandii přiděluje „šerosvitným“ 
identitu a dovolím jim vystoupit z šedivé reality a stát se součástí 
oslnivého světa filmu.  
 „Ruské princezny“ (princesas rusas), „falešní toreadoři“ (falsos 
toreros) a „falešní námořníci“ (falsos marineros), „muži s knírem“ (el 
bigote cinemático), „falešné vdovy“ (falsas viudas), „zloději žláz“ 
(ladrones de glándulas) a další postavičky doplňují bizarní panoptikum 
filmovým průmyslem pevně „prefabrikovaných“ archetypů filmových 
charakterů.43 Režisér totiž nehledá představitele role, ale samotný 
charakter, herec musí přesně odpovídat osobě, kterou má představovat: 
 „Pero en el cine no hay manera de rectificar las diferencias. El personaje es lo 
que parece; es exactamente  igual a su aparencia. 
 En el teatro, el director de escena encuentra completamente hechos y 
terminados en el texto del drama los caracteres y las figuras; y sólo ha de buscar un 
representante; pero el director cinematográfico no busca un representante, sino el 
carácter mismo, y él es quien con su elección crea la figura. 
 En efecto, preferimos en el cine las figuras auténticas, no escogidas entre 
actores para ser figuras, sino escogidas entre las figuras para ser actores, tal vez de 
una sola película. Actor que no sea él mismo el personaje que representa, es 
denunciado por el cine como estafador.“44 
 Předchozí komentář Fernanda Vely, jenž formuloval ve svém 
pozoruhodném eseji „El arte al cubo“ (Umění do kostky) dobové názory 
na film jako umění, názorně dokládá, že herci v němém filmu byli 
pojímáni jako reprezentanti své vlastní fyziognomie, jež musela být 
v dokonalém souladu s jejich filmovou rolí: 
                                                 
43 Podobně jednoznačně byly definované již postavy v "commedia dell'arte". Měly pevné vlastnosti, 
které projevovaly ve stabilizovaných situacích, v rolích, jež hrály. Daný byl i jejich herní charakter, na 
který ukazovala maska a kostým. 
44 VELA, F. El arte al cubo y otros ensayos. Madrid : Cuadernos Literarios, 1927, s. 49-50.  
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 „Diríase que la laminación sufrida por los seres cinematográficos ha acercado 
tanto su interior a su exterior, que ha hecho de ambos una sola cosa.“45 
 Podobně jako filmový režisér se snažil vytvořit své románové 
postavy i Gómez de la Serna: „prodlužuje“ fikční svět filmu, z něhož 
jeho hrdinové nikdy nevyjdou a pokračují nadále v hraní svých filmových 
rolí i jako postavy v románu, jenž se tak mění v „psaný film“. Jejich nitro 
se natolik přiblížilo jejich zevnějšku, že plní tutéž roli ve fikci filmové i 
románové, kde by ovšem měli představovat literární postavy „za 
filmovým plátnem“. Hranice mezi literaturou a filmem jako by byli 
zrušeny a postavy volně přecházejí z jedné fikce do druhé.46 Podobný 
pocit zažívá i čtenář, jenž při čtení románu leckdy zmaten. Čte psaný text 
nebo je divákem, jenž sleduje film? 
 
 
                                                 
45 Ibid., s. 51. 
46 V románu El incongruente se hrdina Gustavo ožení s ženskou postavou, která vystoupila uprostřed 
promítání z filmového plátna a posadila se vedle něj. V románu se  originálním způsobem protnou 
fikce filmová a literární. Podobně pojednal přesahy fikčního světa filmu do skutečného života režisér 
Woody Allen ve filmu „The Purple Rose of Cairo“ (1985, Purpurová růže z Káhiry). Pro hrdinku 
Cecilii je přeludný svět filmu alternativním modelem světa a je pro ni stejně konzistentní a reálný jako 
ten opravdový. V jednu chvíli filmová postava Tom vystoupí z plátna a prchá s užaslou Cecilií 
z biografu. 
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3.6 Nový psychologismus postavy 
 Bylo naznačeno, že vypravěč nám neumožní nahlédnout do nitra 
postav, jak tomu obvykle bývá v tradičním románu. V Cinelandii 
postrádáme informace o cítění, myšlení, motivaci jednání a chování 
hrdinů.  
 Bylo by však chybou kategoricky tvrdit, že Gómez de la Serna na 
psychologismus postavy zcela rezignoval, jak mu mnozí kritici vytýkali.47 
Kritizovaná a odmítaná „depsychologizace“ postavy, k níž Gómez de la 
Serna v Cinelandii dospěl,  nevylučuje totiž niternost jiného typu.  
 V našem případě se jedná o odlišný typ psychologismu, jejž 
nalezneme například u Kafky, Woolfové, Joyce nebo později u autorů 
„francouzského nového románu“. Je to psychologismus již velmi blízký 
moderní senzibilitě a zkušenosti  člověka  XXI. století. 
 Není pochyb o tom, že nový typ psychologické deskripce také 
předpokládá nového vnímavého čtenáře, jenž při četbě aktivně 
spolupracuje a sám si  „místa nedourčenosti“ doplňuje.   
 Postavy v Cinelandii zredukované na vnější znak čtenáře 
znepokojují a nepřímo se dožadují toho, aby si jejich lidskou hloubku 
sám aktivně dotvářel.   
 
                                                 
47 Cf. GÓMEZ DE LA SERNA, G. Ramón (Obra y vida). Madrid : Taurus, 1963, s. 128 nebo 
GRANJEL, L. S. Retrato de Ramón : Vida y obra de Ramón Gómez de la Serna. Madrid : Guadarrama, 1963, 
s. 201: „Las criaturas a las que da vida Ramón, hombres o mujeres, carecen por completo de 
dimensión psíquica, de intimidad; incluso su individualidad biológica aparece reducida al 
funcionamiento, hipertrofiado desde luego, de unas pocas glándulas“. 
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3.6.1 Gesto „líbezné bolesti“ 
 Jako jeden z příkladů odlišného pojetí psychologizace postav u 
Gómeze de la Serny můžeme uvést použití motivu gesta. 
 Gesto jako vnějškový (vizuální) výrazový prostředek je tradičně 
spjato především s divadlem a později i s filmem. Emoce a veškeré 
procesy prožívání se v němém filmu vyjadřovaly právě gesty. Měla 
„mluvit“ i za nepřítomná slova a tvořila součást společenského „rituálu“, 
který byl v době němého filmu dosud ještě součástí lidského chování. 
Herci disponovali pečlivě vypracovaným repertoárem gest a diváci se jim 
museli naučit rozumět a správně chápat jejich roli. 
 Dobový entusiasmus a naprosté okouzlení odlišnou poetikou, 
kterou film jako nové moderní umění nabídl, můžeme opět doložit 
tezemi Fernanda Vely.48   
 Ten klade filmová gesta dokonce nad vyjadřovací možnosti slova 
jako takového. Nevidí nepřítomná slova ve filmu jako formální 
nedokonalost, nýbrž jako přednost. Gesta jsou podle něj při vyjadřování 
lidských emocí mnohem přesnější a bezprostřednější než „pomalé“ 
slovo: „La palabra va reduciendo la expresividad del gesto. Como se vale de 
conceptos más o menos generales, sólo puede expresar por aproximación el estado 
interior; (...) A veces el sentimiento es repentino, pero la palabra es lenta. A veces 
es una fusión de sentimientos  simultáneos, pero la palabra es sucesiva. En cambio, 
en el lenguaje visible y orgánico de los gestos y ademanes el sentimiento se presenta 
por sí mismo como la belleza en el rostro bello y vive corporalmente ante nosotros. 
Pero al hombre moderno sólo le queda el muñón de los gestos, que agita siempre del 
mismo modo como un manco de junto al hombro. El cine es el reaprendizaje, la 
reeducación de este inválido. ‚El hombre vuelve hacerse visible‛(...) el cine 
                                                 
48 VELA, F. Op. cit.,  s. 21-64.   
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desentierra al hombre sepulto bajo conceptos y palabras para sacarlo de nuevo a 
una inmediata visibilidad.‛“ 49 
 Gómez de la Serna si závažnou roli gesta jako způsobu 
vyjadřování hnutí mysli postav (zejména rafinovaný soubor subtilních 
gest ženských protagonistek) nepochybně dobře uvědomoval, a proto 
zakomponoval některá gesta do své prózy. Hrají důležitou roli, protože 
často anticipují další osud hrdiny: 
 „La mujer está satisfecha en el arte mudo. No tiene que justificar sus actos 
más que por sus gestos. La gusta hablar como una tarabilla, pero no justificar con 
palabras hermosas lo que hace en cada momento.“ (s. 159)  
  „El marrullero cine había vuelto a ser como teatro de aficionados gracias a 
Carlota, en la que nacían nuevos gestos de burla y coquetería.” (s. 165) 
 „Tenía gestos de guardar de verdad en su corazón las carantoñas de 
aquel hombre.“ (s. 159) 
 „Aparecían en las películas con un gesto quejoso y triste“. (s. 205) 
 „Tenía la sonrisa orgullosa que no tiene fin, el gesto de aterrorizada 
por haber hecho daño y de temor y seguridad de volverlo a hacer“ (s. 116) 
 Pravděpodobně nejzávažnější gesto udělá Carlota brzy poté, co se 
objeví v Cinelandii. Učiní gesto „líbezné bolesti“, které je předzvěstí její 
smrti. Teatrální barokní gesto, jež se nám spíše spojí s představou sochy 
sv. Terezy z Ávily od Berniniho, nežli s filmovou hvězdou. Carlota poté 
zopakuje stejné gesto v tu noc, kdy bude zavražděna.  
 „Hacía un gesto de dolor plácido que sólo se volvería tempestuoso en 
una ocasión, en una noche difícil en que sería asesinada contra la pared de la vida! 
 ¡Pero todos los días al preámbulo de ese gesto!“ (s. 154) 
 Z předchozích ukázek vyplývá další zajímavý aspekt románu - 
gesta hrdinek v Cinelandii nemají původ pouze v  literárním přepisu 
obrazů němého filmu do románového textu. Je to další důkaz 
nepřerušené hispánské barokní tradice, která jako spodní proud neustále 
prosakuje i do moderního umění 20. století.50  
                                                 
49 Ibid., s. 32-33. 
50 Termín „nové baroko“ se užívá ve spojení s některými díly moderní hispanoamerické prózy. Mýty a 
historie, příroda a civilizace se v Latinské Americe navzájem prostupují a vytváří bizarní novotvary. 
Barokní styl je charakteristický zejména pro kubánské spisovatele: Carpentiera, Lezama Limu, Cabreru 
Infante, Arenase. Ani ve španělské literatuře 20. století není barokní tradice mrtvá - avantgardní 
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 Barokní umění, jež usiluje o maximální emocionální vtažení diváka 
do obrazového dění, důmyslně využívá sofistikovanou vizuální rétoriku 
podobně jako film. Všechny vizuální barokní efekty směřují k vytvoření 
iluze skutečnosti. Nesnaží se film o totéž? 
 Vraťme se však ještě na okamžik ke gestům románových postav a  
uveďme jiný zajímavý příklad ze současné literatury - gesta ženských 
hrdinek putující románem „Nesmrtelnost“ Milana Kundery. Určitá 
charakteristická a jedinečná gesta provázejí tyto ženy po celý život a tvoří 
nedělitelnou součást jejich identity. Jedna z ženských postav - Agnes - se 
z gesta dokonce zrodí.51 
     
                                                                                                                                     
„Generace 27“ si vybrala za svého erbovního básníka představitele španělského barokního 
kulteranismu - andaluského básníka Luise Góngoru y Argote. Mladí básníci se obdivovali především 
jeho formálně dokonalým metaforám. 
51 CHVATÍK, K. Od avantgardy k druhé moderně : Cestami filozofie a literatury. Praha : Torst, 2004, s. 202. 
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3.6.2 Odvrácená strana života v Cinelandii: Muzeum 
výrazu 
 Ve městě „nikdy nekončícího bezstarostného léta“, se mezi 
filmovými ateliéry, hotely, bary ukrývá jediná budova v Cinelandii, jež 
působí skličujícím dojmem - „Museo de la expresión“ (Muzeum 
výrazu).52 
 Absurdní instituce, která je ve skutečnosti ústavem pro 
choromyslné, je přeplněná bývalými herci, kteří  navždy „uvízli“ ve své 
filmové roli. Blázinec je útočištěm postav, jež zešílely uprostřed 
podivných a násilných filmových příběhů, anebo také následkem neřesti, 
která Cinelandií prostupuje. Jsou to herci, jimž se nepodařilo úspěšně 
„balancovat“ na tenké hraně reality a fikce, a v nestřeženou chvíli 
„přepadli“ na druhou stranu - do fikčního světa filmu, odkud již není 
návratu: 
 „El manicomio del cinematógrafo está lleno de gente que se había quedado en 
un papel. Cabezas débiles que se creyeron lo que representaron en el silencio de una 
noche, en un ambiente de tan perfecta trama, que se comprende como se creyeron 
trasladados a otro tiempo y a otra naturaleza.“ (s. 94) 
 Herecký výraz byl v němém filmu založený na řeči gest, jež měla 
vyjadřovat vnitřní psychické pochody. Každému z herců, kteří zešíleli, 
zůstalo jednou provždy zafixované jejich charakteristické výrazové gesto. 
Jako by došlo k nečekanému střihu uprostřed promítání - herci, 
procházející se po chodbách blázince a bez přestání opakující totéž 
gesto, se podobají zpomaleným opakovaným záběrům ze slavných filmů: 
 „Todos eran como recorte de una película inolvidable, como corte en seco de 
una representación pelicular. Tenía la pesadilla el movimiento de aquella sola 
expresión de un retal de película que circulase siempre sobre sí mismo en ridícula 
extensión de madeja que se devana o como cuando los soldados sólo marcan el paso sin 
                                                 
52 Slovo „exprese - výraz“ bylo v prvních desetiletích 20. století stěžejním pojmem pro umělecký 
program expresionistů. Nezajímala je reprodukce reálně viditelných jevů světa; jejich tvorba se 
zaměřovala na psychicky a duševně zatíženou vyjadřovací schopnost. 
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salir de un trecho, pero como si anduvieran con menudo paso largas distancias.“  
(s. 95) 
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3.6.3 Psychologie věcí 
 Gómez de la Serna sice na jedné straně lidskou bytost 
„odlidšťuje“ tím, že ji zdánlivě zbavuje nitra, na druhou stranu však 
promítá na věci lidskou jedinečnost subjektu se záměrem vyjadřovat 
pocity čistě lidské. Autor neodmítá lidské emoce jako takové, odmítá je 
však vyjadřovat konvenčním způsobem.  
 Jako příklad odlišného konceptu psychologismu,53 téměř ve stylu 
francouzského nového románu, můžeme u Gómeze de la Serny uvést 
kapitolu XXXI. „Max rompe con Elsa“, kdy herec Max York opouští 
svoji partnerku Elsu Brothersovou kvůli nové filmové hvězdě Carlotě. 
 Triviální věci, které nás v každodenním životě obklopují, odtržené 
od své prvotní funkce, k níž byly určené, mohou odrážet náš niterný svět 
a pocity: 
 „Al tropezar con los zapatos de ella, esparcidos por la habitación, dijo furioso, 
indignado por aquella profusión de zapatos cuyos ciento ochenta pares la ufanaba 
tener. 
 –Mira, tus zapatos me hacen el efecto de numerosas ratas... Causa 
repugnancia tanto zapato, entre los que dominan los blancos, puesto que los negros se 
escabullen... 
 Ella se incorporó en el lecho. Había encontrado lo que de repulsa que se inicia 
había en las palabras de Max. Una mujer sabe en qué frase aparece por primera vez 
el tono roto, rajado de arriba abajo del amor que acabó. Aquel haber tropezado 
sus zapatos con repugnancia, le había dado la clave de lo que 
pasaba en su espíritu.“ (s. 163) 
 Max zakopne o Elsiny boty, jež mu připomínají krysy. Nechtěný 
fyzický kontakt s věcí, jež patří milence, odráží znechucení jí samotnou. 
Ve vzduchu „visí“ blížící se konec jejích vzájemného vztahu. 
                                                 
53 Konceptem psychologie věci se budeme zabývat podrobněji v kapitole 4.3. „Asketismus nahrazený 
neřestí a slastí“. 
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4. Eros a Thanatos v Cinelandii  
4.1 Pojetí lásky v Cinelandii 
 Na pojetí lásky a vztahu mezi mužem a ženou v Cinelandii je 
patrné, jak veliký kus cesty urazil v té době španělský román a do jaké 
míry se Gómez de la Serna v roce 1923 již vzdálil realistickému pojetí 
románu nejen rozvolněním pevných žánrových norem, ale i zpracováním 
tématu žena a milostný cit. 
 Lásky v Cinelandii nemají nic společného s tragickou láskou 
hrdinek románu 19. století, jakou byla například životem zklamaná, 
cizoložná manželka toužící po vášnivé lásce regentka Ana Ozoresová54 
nebo ženské hrdinky Fortunata a Jacinta, soupeřící o lásku jediného 
muže v románu Péreze Galdóse.55   
 Ženy jsou sice eroticky vyzývavé a muži se do nich vášnivě 
zamilovávají, ale ony chápou lásku spíše jako dočasné přátelství nebo 
výhodné spojenectví mezi mužem a ženou. Nechtějí se vázat na jednoho 
partnera, jsou nestálé a  věrnost pro ně není důležitá. Láskou otevřeně 
pohrdají (Mary), nebo je jim dokonce odporná (Carlota). Milostné vztahy 
v Cinelandii jsou povrchní, deformované, někdy až perverzní. Dvojice 
lásku pouze předstírají, podobně  jako ve filmu: 
 „Dos grandes estrellas no se pueden amar, se rigen por leyes distintas y tienen 
un centro de atracción que no les permite acercarse.“ (s. 190)  
                                                 
54 Román La Regenta (Regentka) od Leopolda Alase („Clarína“) z roku 1884 je obvykle označován za 
opus magnum španělského realistického románu a španělskou obměnou slavného Flaubertova díla 
Paní Bovaryová. 
55 Román Fortunata y Jacinta (Fortunata a Jacinta) Benita Péreze Galdóse vyšel v roce 1887. 
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 Typickým fenoménem milostného života ve městě filmu je 
naprosté zpochybnění a karikatura instituce manželství. Jako na běžícím 
páse se v Cinelandii uzavírají sňatky, po nichž hned vzápětí následuje 
rozvod:56 
 „Todo el público espera desde el día siguiente de cada matrimonio la noticia 
del divorcio como una espiación y una compensación... 
 Sabían que todo el mundo gozaba con esos divorcios en que volvía a ser libre 
la estrella y por lo tanto con otra clase de movimientos y posibilidades en el cielo de 
todos. 
 Desde el día siguiente del matrimonio hay varios espías dedicados a saber 
cuándo ha habido una riña que pueda ser premonitora de divorcio.“ (s. 121) 
 Absurdní sňatek Carloty a Maxe, jež byl bezprostředně po 
uzavření zrušen, měl jediný účel: zvednout publicitu hvězdného páru a 
uspokojit bulvární tisk. Láska a manželství se v Cinelandii mění 
v groteskní karikaturu: 
  „Quedaba roto el vínculo a la salida de la iglesia. Bien alto lo proclamaba 
Carlota. Veía con más claridad que nunca que ella no podía aceptar a un hombre. 
Quedaba divorciada allí mismo.“ (s. 191) 
 Také mateřství a děti jsou v Cinelandii považovány za něco 
odpudivého. Herečka s ironickým jménem Virginia, jež nečekaně 
otěhotněla, musí na rozkaz filmového magnáta Emersona Cinelandii 
okamžitě opustit: 
 „Sobre todo, un niño es una cosa repugnante... Y como eso lo siento con toda 
mi alma y aquí mando yo, debe usted hacer su equipaje acompañada del seductor... A 
parir a otro sitio. ¡Buena silueta haría en la pantalla!“ (s. 182) 
 Vedle dospělých herců ovšem vystupují ve filmech také děti. Ty 
ale ztrácejí své dětské vlastnosti a předčasně žijí životem dospělých.  
 Nejznámější dětskou hereckou hvězdou Cinelandie je chlapec 
jménem Tomy, jenž spolu s neúspěšnou španělskou herečkou jménem 
                                                 
56 Je třeba si uvědomit, jakým způsobem byla šokující libertinská koncepce vztahu mezi mužem a 
ženou přijímána v 20. letech 20. století v tradicionalistickém katolickém Španělsku. Rozvod byl ve 
Španělsku jako v jedné z posledních zemí Evropské unie uzákoněn až v roce 1981. V současné době 
se svatbami "celebrit", po kterých vzápětí následuje rozvod, můžeme denně setkávat v bulvárním tisku 
či televizi. 
 51 
Custodia tvoří pravděpodobně nejkurióznější milostnou dvojici ve městě. 
„Perverzní dítě“, jehož fantazie byla ve filmu živená představami již 
dospělého muže, a jeho dospělá milenka za volantem luxusního vozu 
spolu v zamilovaném objetí projíždějí ulicemi města. 
 „Tomy tenía las frases de niño prodigio, que en vez de vivir entre faldas 
complacientes de su primer doncella perfumada y bayadérica, vivía sobre sus senos.“  
(s. 101) 
 Vypravěč s notnou dávkou ironie komentuje „prospěšnost“  
nerovného, zvráceného milostného vztahu, jenž údajně Tomyho 
osvobodí od  banálních a hloupých dětských her: 
 „Sin embargo, era tan hermosa la libertad de Cinelandia, que resultaba 
alegre, animoso, corajudo ver a aquel niño que no se empleaba en los juegos tontos y 
estérilmente banales de los niños. 
 Todos volvían a vivir una infancia mejor y más inefable, imaginándose niños y 
tendidos sobre la piel mórbida y suave de una mujer que no impusiese austeras 
santidades. ¡Ideal del mundo futuro que ya sucedía en la Cinelandia presente!“  
(s. 102)  
 Poslední věty v předchozím úryvku nám mohou připomenout 
parodii na reklamní slogan či politický předvolební šot.  
 Dočasné, povrchní a nestálé milostné vztahy v Cinelandii se velmi 
podobají milostným „tekutým vztahům“ 21. století, jak tento 
postmoderní sociologický fenomén trefně nazval sociolog Zykmunt 
Bauman. Cinelandie vykazuje rysy současné společnosti: chaos, 
nahodilost, nejistotu, neustálou změnu pravidel, ambivalenci a úzkost. 
„Tekutý svět“ modernity nutí jednotlivce přijmout roli konzumenta, 
turisty, či hráče i ve sféře milostného citu. 
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4.2 Despiritualizace milostného citu (Jacobo Estruk 
a Mary) 
 Jako příklad milostného vztahu, jenž nikdy nedojde uspokojivého 
naplnění, můžeme uvést první milostnou dvojici románu: tajemného 
cizince „zevlouna“ Jacoba Estruka a slavnou herečku Mary. Po příjezdu 
do Cinelandie potká Jacobo na ulici Mary,  osloví ji  a ona si jej vzápětí 
odvede k sobě  domů. Později při romantické procházce po okolí 
Cinelandie žádá Jacobo od Mary ujištění, že ho bude navždy milovat, ale 
cynická a chladná milenka jeho hluboké city neopětuje: 
„J.–¿Me querrás siempre? 
M.–¿Pero de dónde has sacado ese siempre? Lo que no te querré es nunca. 
J.–¿Entonces qué es esto? 
M.– Condescendencia. 
J.–¿Pero qué temes sufrir queriéndome? 
M.–Todas las consecuencias del dominio... ¡Así puedo salir con tanta gente al 
campo!... Es muy monótono salir con un solo hombre.  
J.–¡Lo que me haces sufrir! 
M.–Porque eres un retrasado. No sé cómo puedes creer en el amor y esperar algo 
bueno de él, después de ver las fábulas de nuestras películas. (s. 55-56) 
 Rozmařilá a promiskuitní Mary, třebaže ve filmech dostává role 
nevinných panen, není schopna ve svém „druhém životě“ za plátnem 
prožívat milostný cit. Jacobo se cítí zoufalý a z neschopnosti Mary 
milovat viní její účinkování ve filmech. Na výtku milenka cynicky odvětí, 
že „bez duše se jí žije lépe.“ 
„–Se quema el alma en las películas–le decía a lo mejor. 
–Pues sin alma se está bien–respondía ella entonces con un cinismo...“ (s. 93)   
 Do trýznivého vztahu, v němž není možné milenecké „splynutí 
duší“, zasáhne nečekaně smrt Mary. Jednoho dne při návratu z natáčení 
herečka oblečená v široké krinolíně a kouřící cigaretu „s úsměvem ženy 
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z jiné epochy, jež se usmívá na ty z epochy současné“, uhoří ve svém 
autě. Její nenadálá absurdní smrt patří k obrazově velice působivým 
scénám, jež by mohla hledat pandán v surrealistických fantaziích: 
 „Mary, a la salida de la película, como máscara que sale de un baile de 
máscara, tomó su automóvil. Fumaba un cigarrillo que comprometía más su 
pudibundez de miriñque y evocaba una de esas carnestolendas venecianas, en que la 
perversiń nueva con trajes antiguos no puede confundirse de ningún modo con la 
perversión antigua. 
 El automóvil reñía con su miriñaque, que necitaba otro estuche de asiento más 
alto y de incrustaciones de concha. 
 Por fin, ya dentro, tomó la postura más cómoda y sonrió al pasar con una 
sonrisa nostálgica, como si una mujer de otra época sonriese a los de la época presente. 
En eso sintió un calor de sangre en sus piernas y al momento se vio envuelta en 
llamas. ¡Ardía!“ (s. 112) 
 Tragicky zemřelá Mary byla na rozkaz filmového magnáta 
Emersona tajně a v tichosti pochována na hřbitově vzdáleném asi osm 
kilometrů od Cinelandie. 
 Dalším příznačným rysem života ve filmové městě je tabuizování a 
popírání smrti. „Filmová smrt“ je v Cinelandii triviální záležitostí, většina 
postav si vlastní smrt prožila ve filmu. Něco z této „předstírané-zahrané“ 
smrti na nich i nadále ulpívá, přestože podvědomí člověka se myšlence 
na neustálou přítomnost smrti instinktivně vzpírá: 
 „Todas han naufragado y han muerto varias veces. Ya se han visto muertas, 
exánimes, pálidas como la muerte, dejando en los escenarios sus cadáveres, porque en 
el cinematógrafo no se levantan los muertos después de los aplausos.“ (s. 117) 
 Je-li smrt ve filmu každodenní rutinní záležitostí, opravdová smrt 
je ve městě filmové zábavy a honby za slastmi všeho druhu „nepatřičná“. 
Úmrtí některých postav (často se jedná o sebevraždy jako o jediný 
možný únik z přeludného světa v Cinelandii) jsou úzkostlivě tajena před 
veřejností. Obyvatelé Cinelandie tak nejčastěji umírají osaměle v bílých 
nemocnicích: 
 „¿Y la muerte? ¿La muerte les preocupa mucho? 
 A veces. ¡Pero la tienen tan disimulada! 
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 No podía estar prohibido morirse en Cinelandia, pero se podía incomunicar al 
moribundo, llevándole primero a los grandes hospitales blancos y si no daba tiempo y 
moría en una de las calles alegres evitar que nadie se diese cuenta de ello.“ (s. 85) 
 Smrt některých postav v Cinelandii je již předem ohlašována 
určitými náznaky a nápovědami.  
 „Barokní“ skrytou narážkou na blížící se smrt Mary může být její 
účast na bezuzdné bakchanálii, jež se koná v Cinelandii prvního 
májového úplňku: 
  „En aquella primera noche de plenilunio las meriendas bajo la luna eran una 
orgía en que las sombras de la cinematografía hechas de negro humo y de blanco de 
luna, buscaban la realidad de su realidad. 
 La luna ‚cinelánguida‘ proyectaba en su pantalla redonda aquellas escenas 
pasionales en que los hombres se sentían húmedos gusanos de tierra. 
 Los campo olían a valles de sapos, asustados por la resurrección de las 
sombras antiguas dotadas de una pesadez racimada con racimos de carne inmóvil“.  
(s. 97) 
 „...Aun con aquella libertad que existía en la noche, las parejas hechas se 
perseguían unas a otras. Casi nadie resultaba libre de la persecusión de su pasión de 
todos los días. Casi todo ocultaba idilio antiguo. 
 Jacobo, junto a Mary, era una larva de luna en la fiesta delirante. Los sapos 
seguían amenizado y dando realidad a la noche. 
 Era el ronquido de toda la humedad nocturna.“ (s. 98) 
 Není jistě bez zajímavosti, že podobně odpudivé asociace žab57 a 
vlhkosti použil i Francisco Quevedo v jedné scéně z El sueño del infierno 
(Sen o pekle)58: 
 „Así supe cómo la dueñas de acá son ranas del infierno, que eternamente como 
ranas están hablando, sin ton y sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas 
infernales. Porque las dueñas ni soncarne ni pescado, como ellas.“59 
                                                 
57 Žába, žijící v mokřinách a bažinách, byla zosobněním negativních vlastností. Oblíbeným motivem 
středověkého umění, ve smyslu pomíjivosti a marnosti, byly právě žáby, hadi a další havěť, vylézající 
z rozkládajících se mrtvol. Proto také byly spisy kacířů přirovnávány ke kvákání žab. Žába nebo 
ropucha byly také atributem smrti a žádostivosti. Ustáleným typem v románském a gotickém umění - a 
později zejména ve scénách z Posledního soudu - bylo dosti odpudivé zobrazení nahé ženy, jejíž ňadra 
a genitálie ožírají ropuchy a hadi. Církev to vysvětlovala tím, že hříšníci budou v pekle trestáni skrze ty 
orgány, kterými se provinili. 
58 MORRIS, B. C. Cinelandia: Ramón in Shadowland. In DENNIS, N. (ed.). Studies on Ramón Gómez de 
la Serna. Ottawa :  Dovehouse Editions Canada, 1988, s. 166.  
59 QUEVEDO, F. Los sueños. Barcelona : Planeta, 1990, s. 62. 
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 Motiv vlhké žáby jako symbol hříšné ženy, jež má být za svou 
žádostivost a smyslnost potrestaná, můžeme chápat jako blížící se trest 
Mary, „filmové panny“, která však byla ve skutečnosti „nejnestydatější“ 
ženou v Cinelandii. Jedinou obavou úspěšné herečky bylo, že bude 
odhaleno její skandální  účinkování v pornografickém filmu: 
 „Sus quejas íntimas eran siempre esas, temor de su prodigalidad y el 
arrepentimiento de aquella película pornográfica que guardaban como oro en paño los 
ricachos del mundo, aquella película en que ella repetía los mismos gestos obscenos 
frente a aquel perro pachón feroz (...)“ (s. 111) 
 
 Jedním z paradoxů života v Cinelandii je, že film může být jakýmsi 
iluzivním „zázračným prostředkem“ proti smrti. Půvabný zjev 
zavražděné Carloty Brayové se i nadále objevuje ve filmech, které 
předtím natočila:  
 „Y se proyectaron hasta la hartura las películas de Carlota en los 
cinematógrafos del mundo (...) 
 Había más sadismo en aquel éxito de la muerta que en la misma escena 
violenta que la ocasionó la muerte. Encararse con aquel espectro cerrado, hermético y 
pulimórbico llevaba hacia la pasión de la muerte. 
 ¡Oh, cuando la muerta se quedaba en enaguas en las películas! Sus hombros 
no se avenían a la desesperación y se resistían de haber muerto.“ (s. 216-217) 
 Neustálým promítáním minulosti v přítomnosti i v budoucnosti 
může být opravdová smrt  filmem vlastně „popřena“:60 
 „La paradoja de la vida se manifiesta más que en nada en el movimiento y la 
vida contrastante de las películas de las muertas.  
 Lo que de entero e inolvidable hubo en el tiempo pasado se muestra en la 
película de la redivida. (...) 
 Con esa retentiva del vivir resulta más absurda aún la paradoja del no vivir, 
del dejar de haber vivido aun en el parpadeo del pasado.“ (s. 217) 
                                                 
60 Je vhodné vzít v úvahu, že filmový záznam minulých událostí a zemřelých osob byl v té době pro 
diváky velmi neobvyklým zážitkem a vzbuzoval úžas. V současné době  tento „filmový paradox“ 
téměř nebo vůbec nevnímáme.  
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4.3 Asketismus nahrazený neřestí a slastí (Max York 
a Elsa Brotersová) 
 Další výraznou milostnou dvojicí v Cinelandii je „přítel mnoha 
žen a asketa neřesti“ herec Max a jeho partnerka Elsa Brotersová  
„svůdná jako chladný šperk, jenž magneticky přitahuje zloděje“. Slavný a 
úspěšný herecký pár žije povrchním životem, jejž vyplňuje neřest a 
vyhledávání příjemných zážitků. 
  Jednoho dne přijde Max do Elsina domu a marně  milenku hledá. 
Nakonec se mu ji podaří objevit, jak vylézá ze skříně. Ničemu nerozumí 
a podezírá ji z nevěry: 
„–¿Qué hacías ahí?–preguntó Max. 
–Este sofoco de principios de primavera me mata, me desazona, no me deja estar... –
contestó ella. 
Max se asomó al gran armario. No podía sospechar nada, pero se asomaba. 
–¡Cómo huele a impermeable! 
–Por es lo he escogido... Nada más refrescante... Me he quedado dormida un rato y he 
soñado que estaba en un bosque de paraguas... 
–Eres graciosa... Hoy contarás a todos tus amigos las emociones de un sueño en un 
armario. No te va a quedar nada por probar en el mundo. 
–Dormir en un armario es como dormir fuera del mundo... Estoy cansada ya de la 
tierra... Por eso me he salido de ella un rato.“ (s. 44) 
 Předchozí poněkud absurdní scéna se otevírá různým 
interpretacím. Motiv skříně jako uzavřeného místa, kam se Elsa na chvíli 
schová před okolním světem, který ji unavuje, může signalizovat 
existenciální touhu uniknout z šalebného světa Cinelandie - touhu 
prolomit se do „jiného prostoru“.  
  Skříň-věc vstupuje do vztahu s postavou, mezi skříní a Elsou 
vládne zvláštní druh komplicity. „Věci nám chtějí něco říct, ale 
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nemohou“,61 tvrdí Gómez de la Serna, jenž věří v psychologii a 
psychoanalýzu věcí, která je však odlišná od symboliky „tajemných 
předmětů“, jak ji chápali například surrealisté.62 Třebaže věci mlčí, jejich 
představu si ukládáme hluboko do paměti  a podvědomí, v němž se nám 
v průběhu života postupně hromadí nejrůznější předměty. Vůně nebo 
chuť rozechvívá naše smysly a vyvolává určité představy. Prožitek 
afektivní paměti, jež se neomezuje na rozumové vědění, nýbrž dovoluje 
smyslovým vjemem přenést se do minulosti, a tím evokovat dávnou 
atmosféru a ono někdejší já.63 Voní-li skříň po plášti do deště, může v 
Else vyvolat vzpomínku na procházku lesem. Vzpomínka na „les 
deštníků“ ji může v určitou chvíli „zachránit“, neboť věci se jako 
ochranný filtr vkládají mezi nás a problematickou nahodilost světa lidí. 
Věci jsou jako my, ale narozdíl od lidských bytostí jsou obdařené větší 
životností a stabilitou. Podle Gómeze de la Serny jsme rozkolísaným 
souborem atomů, měkkými věcmi s vražedným oběhem a rychlým 
zažíváním. Různorodost našich atomů činí naše životy nestabilními. 
Stejnorodé věci, jež nás obklopují, nabízejí určitý klid, vyrovnanost a 
spočinutí v chaosu a nahodilosti moderního světa.64 Nejasné hranice 
mezi věcmi a lidskými bytostmi mohou být také interpretovány jako 
existenciální pocit člověka, s nímž je manipulováno jako s neživou věcí - 
odlidštěnou loutkou. Například Jean Chevrier přirovnává herce 
k neživým kusům nábytku bez vlastní vůle: „My, postavy, jsme nábytek, 
nábytek větší či menší ceny, více či méně autentický, ale nábytek, kterým disponuje 
režisér.“ 65 
                                                 
61 GÓMEZ DE LA SERNA, R.. Una teoría personal del arte : Antología de textos de estética y teoría del arte. 
(ed. Martínez Collado, A.) Madrid : Tecnos, 1988, s. 176.   
62 Goméz de la Serna pro svůj svébytný koncept psychologie věcí nalezl výraz v žánru "greguerie", 
která je definována jako metaforicko-humorné zobrazení věcí a osob. Vyčerpávající výklad historie 
vzniku a teorie sernovského žánru podal autor v eseji, jenž greguerie doprovází.  
63 PECHAR, J. Dvacáté století v zrcadle literatury. Praha : Filosofia, 1999, s. 207.  
64 Cf. GÓMEZ DE LA SERNA, R.. Una teoría personal del arte . Op. cit., s. 180.  
65 GÓMEZ DE LIAÑO, I. La mentira social : Imágenes, mitos y conducta. Madrid : Tecnos, 1989, s. 172. 
Jean Chevrier (1915-1975) byl francouzský herec.  
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 Posléze vezme Max Elsu na projížďku automobilem. Při popisu 
této scény je zcela evidentní, že se Gómez de la Serna inspiroval v 
trikové technice tzv. zpětné projekce. V počátcích filmu se totiž takovéto 
scény natáčely pomocí juxtapozice filmových plánů: projektor promítl 
pohybující se pozadí na plátno umístěné za stojícím automobilem. Za 
ním se pak otevíral pohled na ubíhající krajinu. Velmi originální je obraz 
Elsy a Maxe jedoucích v autě jako koupající se dvojice v plechové vaně: 
 „Aquel enorme automóvil parecía empujar la ciudad. La racha de empuje se 
llevaba por delante algunas casas. Tenía tipo de un gran cuarto de baño especial y 
automovilístico. Cuando salían ella y él parecían bañarse juntos y muy compuestos en 
el baño ideal. Acostados hacia atrás en el fondo del baño sacaban la cabeza dichosos 
en pleno baño de placer...“ (s. 45)    
 Nicméně ani milostný vztah Elsy a Maxe nemá šťastný konec. 
Brzy potom, co se v Cinelandii objeví nová mladičká hvězda Carlota 
Brayová, se Max s Elsou Brotersovou rozejde. Elsa se nejdříve nervově 
zhroutí, posléze ale jako akt pomsty založí prosperující Academia de 
besos (Akademii polibků), kde jako zkušená instruktorka nacvičuje se 
svými žáky a žákyněmi správnou techniku filmových polibků. Na přání 
magnáta Emersona se Max ožení s Carlotou Brayovou, ale 
bezprostředně po uzavření sňatku je oslňující filmový pár po krátké 
improvizované hádce před kostelem okamžitě rozveden. 
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4.4 Mýtus „American girl“ (Carlota Brayová)    
 Krátký tragický příběh sedmnáctileté filmové hvězdy Carloty 
Brayové působí jako nejsilnější dramatická zápletka románu. 
 Zjevení půvabné Carloty, jež nepotřebuje žádné manažery a 
o přestávkách mezi natáčením se mazlí s tygřím mládětem, způsobí 
v amorální a promiskuitní Cinelandii emocionální zemětřesení. 
 Kult mýtického uctívání nové filmové hvězdičky se nápadně 
podobá náboženskému kultu světice:  
 „Repetía el misterio de la inocencia y simbolizaba a la niña que sale de la 
iglesia esparciendo el perfume de su virginidad.“ (s. 192) 
  „La aparición de la Virgen del Carmen en lo alto de un cuadro de purgatorio, 
sustituidas las llamas del fuego por las llamas del mar embravecido.“ (s. 187) 
 Hacia ella se extendían las manos sin saber apenas quién era, arrebatados 
por la belleza consoladora de la que se asomaba y a la que algunos, quizás, 
recordaban como vista en no sabían dónde.“ (s. 187) 
 „Sobre todo encendía a los públicos con aquel gesto, que era su gesto preferido 
y que exhibía cuando la ponían un collar de perlas... 
 Se podría llamar a aquel gesto el gesto de recibir el sacramento de las perlas. 
Tenía solemnidad de cristinización aquella liturgia de las perlas.“ (s. 211) 
 Barokní religiózní metaforika má však v našem případě vyjadřovat 
současné moderní pocity. Carlota ztělesňuje novodobý mýtus „věčného 
mládí“ a zároveň současný mýtus „americké emancipované ženy“, jež se 
nemíní morálce Cinelandie slepě podřizovat:   
 „Era ante todo y sobre todo la mujer libre, la mujer que puede hacer lo que 
quiera y que vive sola en su casa, abriendo las ventanas por su propia voluntad.“  
(s. 210) 
 Uvědomíme-li si, jaké bylo v té době postavení ženy v katolickém 
Španělsku, dokážeme lépe pochopit autorovo okouzlení mýtem mladé,   
nezávislé ženy na druhé straně Atlantiku. Zde je vhodné zmínit studii 
Gregoria Marañóna Tres ensayos sobre la vida sexual (Tři úvahy o pohlavním 
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životě) z roku 1926,66 jež pojednává o postavení ženy a vzájemných 
vztazích mezi oběma pohlavími ve Španělsku v první polovině 20. 
století.67 Je zajímavé uvést další příklad toho, s jakou fascinací pozoroval 
mladé emancipované Američanky jiný Španěl - Julio Camba.68 O svých 
dojmech z cesty po Spojených státech vydal v roce 1932 knihu La ciudad 
automática (Automatické město). V eseji nazvaném „La American Girl“ 
popisuje „mýtickou“ americkou dívku slovy:   
„Parecen seres de una especie superior, y aun cuando se ponen a mascar goma lo 
hacen con un aire y una majestad de diosas. (...) Es una chica sana, alegre e intrépida, 
que puede fumar dos cajetillas diarias, bailar cien bailes y beber quince cocktails; una 
chica que exhibe sus piernas ante todos los hombres con la misma despreocupación 
con que podría exhibirlas ante unos animales familiares, a los que no les interesara 
nada el espectáculo, y que, a pesar de unas leyes que le dan toda clase de facilidades 
para la estafa, suele ser la mejor amiga y la mejor compañera del mundo.“ 69  
 Vraťme se ale nyní znovu k mladé, emancipované americké dívce 
v Cinelandii. Ačkoliv je Carlota předmětem frenetického uctívání a 
hvězdného kultu, vytrvale odmítá všechny milostné nabídky. Ve vztahu 
k mužům si zachovává chladný odstup voskové figuríny. V jednu chvíli  
dokonce přiznává, že se jí láska hnusí a přirovnává ji ke slizkým 
slimákům: 
 „– Me es repugnante el amor, como son repugnantes los carocoles al que no le 
gustan y más sin cocer, sin desbabar...“ (s. 213) 
 Příčinu znechuceného odmítání lásky neznáme, neboť do 
vnitřního světa postavy máme možnost nahlédnout jen velmi povrchně. 
Autor pouze prozradí, že Carlota měla jediné přání: stát se turistkou, 
divákem, přihlížejícím „zevlounem“, aniž by sama vstupovala do dění:  
                                                 
66 MARAÑÓN, G. Tři úvahy o pohlavním životě. Přeložil Jaroslav Lenz. Praha : Nákladem lékařského 
knihkupectví a nakladatelství Mladé Generace lékařů, 1937. 
67 O problémech nedostatečné sexuální výchovy pojednává v té době také román Ramóna Péreze 
Ayaly Luna de miel, luna de hiel (1923, Čas líbánek, čas strázně) a Los trabajos de Urbano y Simona (1923, 
Strasti Urbana a Simony). 
68 Julio Camba (1882-1962), španělský humorista a cestopisec. Jako zahraniční korespondent hodně 
cestoval takřka po celém světě. Azorín označoval jeho humor jako „galicijský přefiltrovaný 
Londýnem“. 
69 CAMBA, J. La ciudad automática. 4a ed. Buenos Aires : Espasa Calpe, 1950, s. 108-109.  
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 „Alegre, juvenil y bella provinciana en la casa de fieras del mundo, Carlota no 
tenía más deseo que el de poder ser la turista tranquila del mundo, sin temerse que 
comprometer en el desvelo que hace ver peor las novedades.“ (s. 168) 
 Její románový osud ji přinutil vstoupit do dění, nedovolil jí být 
pouhým přihlížejícím „zevlounem“, jakým byl Jacobo Estruk. Carlotina 
panenská čistota přitahuje a vábí, protože jen nevinná dívka může být 
amorální společností ve filmové „Sodomě a Gomoře“ zneuctěna a 
pošpiněna. 
 „La nueva guerra comenzaba. Todo se encalabrinaba a su alrededor. 
 El deseo de volver a pervertir todas las inocencias y oír cómo se extrañan de 
nuevo de las cosas que son la saciedad perversa del mundo, entusiasma a las gentes.“ 
(s. 156) 
 Příběh krátké Carlotiny kariéry a její násilná smrt, jež je příčinou 
uzavření Cinelandie, je poslední, a bezpochyby „nejakčnější“ dějovou 
linií románu. Nevinná a čistá Carlota, jejíž cena byla filmovým magnátem 
vyčíslena na několik milónu dolarů, se stává novodobou mučednicí 
filmu, na jehož oltáři musela být obětována. 
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5. Cinelandie jako utopický „locus amoenus“ 
 Amerika je tradičně chápana jako utopický prostor od chvíle 
svého objevení v roce 1492. Zjednodušeně řečeno: do Ameriky si 
Evropa přenášela ideje ale i neuskutečněné sny. Představa prázdného 
prostoru, kde lze začít nový život se promítala především do Severní 
Ameriky70. 
 Hollywood, kterým se Gómez de la Serna ve svém románu 
inspiroval, byl často trefně nazýván jako „továrna na sny“ nebo jako 
„město pozlátka“ (Tinseltown). Samotná historie amerického 
Hollywoodu se utopickému projektu velmi podobá: území původně 
indiánské osady poblíž Los Angeles, vyznačující se stabilním slunečným 
podnebím, si v roce 1907 vybralo několik producentů jako místo ke 
stavbě prvního filmového studia. Nový filmový průmysl rychle pochopil, 
že i z lidských snů lze vyrobit zboží „sui generis“ a vybudoval továrnu, 
jež sny ve velkém a se ziskem produkovala. Ve dvacátých letech 20. 
století se Hollywood stal hlavním centrem americké filmové produkce, 
která měla Američany odvést od starostí každodenního života a 
poskytnout jim přelud účasti na velkém štěstí amerických hrdinů. 
 Představuje „umělecká kolonie“ Cinelandie, jež vznikla a žije jen 
pro filmové umění, také jednu z verzí moderní utopie?71 
                                                 
70 HOUSKOVÁ, A. Imaginace Hispánské Ameriky : Hispanoamerická kulturní identita v esejích a 
v románech. Praha : Torst, 1998, s. 94. 
71 V té době vznikají v Evropě různé „umělecké kolonie“. Například proslulá secesní kolonie  
Darmstadt, založená na přelomu 19. a 20. století mecenášem umění, hessenským velkovévodou 
Ernstem Ludwigem, který sezval ke společné práci umělce z Rakouska a Německa, nebo avantgardní 
umělecká škola Bauhaus, založená v roce 1919 německým architektem Waltrem Gropiem. Bauhaus 
byl ojedinělou vizionářskou vzdělávací institucí, jež kladla důraz na společný „jazyk tvorby“. 
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    Literární dílo s utopickou tématikou by mělo nabízet obraz ideální, 
fiktivní země a popis zdejších zvyklostí. Budeme-li vycházet ze 
základních rysů utopie, jak je vytvořil na počátku 16. století Thomas 
More, můžeme konstatovat, že Cinelandie nepochybně rysy utopického 
místa vykazuje. Město je vyčleněno z okolního světa: 
 „Aunque Cinelandia está dentro de unos desiertos inhóspitos y en sitio difícil 
de orientarse ...“ (s. 140) 
 Město a jeho obyvatelé žijí mimo čas, vládne zde líné bezčasí, 
nikdy nekončící neděle, pohoda a optimismus: 
 „El tiempo tiene allí una pereza especial, aunque se trabaja y se producen las 
mejores películas del mundo.“ (s. 36)  
    Cinelandie představuje jakýsi  moderní „locus amoenus“: 
 „Establecido Cinelandia en el lugar de mejor clima del mundo, las puertas 
abiertas y los balcones sin cristales dejan escapar las músicas de los resonadores…Los 
cafés están en una eterna hora del vermut (…) Había mucho de veraneo de Deauville 
en aquel ambiente, de verdadero veraneo interminable en un Deauville que fuese a la 
vez una Meca del mundo“. (s. 36) 
   „Cinelandia daba la impresión de gran riqueza, sólo con aquel brillo en los 
pies que hacía resplandecer a la ciudad como si pasase por uno de esos días de lluvia 
con sol y la llenaba de optimismo y de dominguería“. (s. 41) 
 Zároveň Cinelandie vizionářsky předjímá utopický alternativní 
obraz toho, co má být v budoucnosti: 
 „Toda ha llegado a suceder en Cinelandia como llegará a suceder alguna vez 
en el mundo. Claro que a base de no haber proletariado. Las mentes piensan como 
sobre los árboles, sin someterse a ningún engranaje social. (...) 
 Todos son seres libertos, en perpetuo domingo, teniendo sólo que conservar la 
agilidad de sus movimientos, su franca espontaneidad. Todos llevan traje nuevo y 
pantalón sin rodilleras. Son felices, despreocupados y no se tiene que temer unos a 
otros. 
 Tienen la intuición comprobada de todo y eso les hace ir tan campantes. Han 
presentado tiempos antiguos bajo cielos modernos y saben la mentira inmensa 
de lo antiguo y lo nuevo, identificados para ellos en una misma tarde. 
 Todos van a un asunto que no tiene objetivo, bordeando las aceras de un 
turismo permanente.“ (s. 83) 
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 Na jedné straně zpomalený, téměř idylický životní rytmus, a na 
druhé straně pestrá mozaika překotně se střídajících architektonických 
stylů a rozličných multikulturních čtvrtí může návštěvníkovi Cinelandie 
přivodit děsivou kafkovskou noční můru. 
 „El paseo por las calles de la población tenía algo de pesadilla, el que lo 
realizaba era como un viajero que lograba dar la vuelta al mundo en una hora.“  
(s. 36) 
 Idylická utopická vize se prolíná s existenciálně pesimistickými 
obrazy, jež vykazují spíše rysy „antiutopie“. Gómez de la Serna nám ale 
nepředkládá děsivý obraz života v přetechnizovaném světě jako je tomu 
například v díle Karla Čapka. Jako vypravěč si zachovává odstup, 
nekritizuje ani nemoralizuje. Neustálé napětí mezi idylou a bezcílným 
chaosem ale přece jen čtenáře zneklidňuje. Třebaže má Cinelandie při 
povrchním pohledu vzbuzovat dojem idylického „líbezného místa“, 
v nestřežených okamžicích do „selankovitého“ portrétu filmového města 
pronikají některé skutečnosti zdejšího života, které utopickou idylu 
narušují a vyvolávají dokonce pocit nevolnosti, závrať a noční můru. 
„Ztracený ráj“ dvacátých let 20. století působí značně ambivalentně: na 
jedné straně je zde velká svobodomyslnost, ale také jisté znepokojení a 
snahu mu uniknout. Není moderní člověk v rozvinutých průmyslových 
civilizacích vržen do podivného snu, jehož konec může být nakonec 
spíše noční můrou? Uzavření Cinelandie po skandální vraždě Carloty 
Brayové definitivní ztroskotání „filmové utopie“ jen potvrzuje.  
 Čtenáře 21. století ve fiktivní Cinelandii nepochybně osloví 
především autorova neuvěřitelná předvídavost mnoha socio-kulturních 
fenoménů moderní doby, které byly v době vzniku tohoto románu 
možná „utopickými“ novinkami a čistou románovou fikcí, ale dnes jsou 
již plně proměněné v civilizační prostředí.  
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6. Román versus film  
6.1 Ramón Gómez de la Serna a film 
 Pro dobu, kdy Gómez de la Serna píše svůj román, je 
charakteristická otevřenost a svoboda, s jakou se nejrůznější druhy umění 
prostupují, mísí a navzájem ovlivňují. Hledání nových cest a možností 
sbližuje mimo jiné také filmovou techniku s literaturou. 
 Autor v románu tematizuje dobové souvislosti mezi odlišnými 
způsoby vnímání a zobrazování skutečnosti v literatuře, jež je v té době 
etablovaným uměním, a ve filmu jako v novém umění, které si své 
výrazové prostředky teprve vytváří.  
 Film se okolo roku 1900 pojímal jako masová zábava a spojoval se 
s vaudevillem, s produkcemi artistů a s hudbou. V následujících letech se 
ale o film začala zajímat avantgarda, především dadaisté, surrealisté a 
expresionisté. 
 Podíváme-li se na to, jaké bylo přijetí filmu ve Španělsku ve 
dvacátých a třicátých letech 20. století, zjistíme, že film jako „sedmé 
umění“ byl pro španělskou kulturu osvěžujícím inspiračním zdrojem. Byl 
považován za legitimní autonomní umění a jako možný pramen inovace 
pro románovou tvorbu, divadlo, ale i poezii. Ve španělské literatuře byla 
jeho vlivem zasažena především „Generace 27“, ale i celá řada dalších 
autorů.72 
                                                 
72 Podrobně je téma zpracováno v publikaci GUBERN, R. El proyector de la luna : La generación del 27 y el 
cine. Barcelona : Anagrama, 1999. 
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  Jaké byly důvody této téměř hypnotické fascinace stříbrnými 
paprsky filmového plátna?  
  Roman Gubern poukazuje na fakt, že avantgarda viděla ve filmu 
syntézu všech ostatních umění, byl pro ně vrcholem veškeré vizuální 
kultury a obdivovali se „nové“ filmové kráse, jež odrážela rychlost a 
nový životní rytmus ve městech. Zároveň pro levicově orientovanou 
avantgardu byl důležitý také fakt, že kino nebylo uměním pro menšiny, 
nýbrž se stalo uměním dostupným téměř všem.  
 V tradicionalistickém Španělsku, kde církev zásadním způsobem 
ovlivňovala veřejný i soukromý život jedince, vyvstal další pádný důvod 
pro kinematografické nadšení: film modernizoval a rozvolňoval rigidní 
životní zvyky obyvatelstva, a především se zde moderním způsobem 
otevíralo téma erotiky a sexu.73 
 José Ortega y Gasset ve své studii z roku 1925 La deshumanización 
del arte (Odlidštěné umění), jež sehrála velmi důležitou roli v myšlenkové 
orientaci španělských umělců, definoval nové umění jako umění pro 
vzdělané a nadané menšiny, protože moderní umění masy irituje a 
nerozumí mu: „En cambio, el arte nuevo tiene a la masa en contra suya y la tendrá 
siempre. Es impopular por esencia; más aún, es antipopular.“74  
  A přestože film byl, jak jsme již uvedli výše, vítán levicovou 
avantgardou jako umění přístupné masám, a v rozporu s pojetím nového 
umění u Ortegy y Gasseta, filozof mu byl příznivě nakloněn a ve své 
proevropsky orientované tribuně Revista de Occidente dával prostor 
k úvahám o jeho smyslu a vlivu.75  
 Například již citovaný Fernando Vela sdílí nadšení příslušníků 
avantgardy a hájí film jako nové umění, jež se rodí z čisté hry a lidské 
                                                 
73 Ibid., s. 79-81. 
74 ORTEGA Y GASSET, J. La deshumanización del arte. 7.a edición. Madrid : Revista de Occidente; 
Alianza Editorial; 1991, s. 13.  
75 Sebrané eseje o filmu a jeho uměleckých možnostech z 20. let 20. století z pera např. Guillerma de 
Torre, Antonia Espiny, Corpuse Bargy nebo Fernanda Vely byly znovu publikovány v „Revista de 
Occidente“, 1993, no 146-147. 
 67 
potřeby bavit se: „Tal vez el caso del cine fuera decisivo para la ciencia estética. 
Decisivo y trastornador; porque quizá la primera conclusión estableciera que un arte 
puede nacer también del afán simple e intrascendental de gozar, de divertirse. Pero 
precisamente porque se juzga una diversión corriente y actual, se excluye desde luego 
y por principio al cine del círculo de las solemnes beautyes oficiales que representa el 
estético.“ 76 
 Mnozí badatelé, kteří se Cinelandií zaobírali, odhalili na základě 
konfrontace nejrůznějších publikací a memoárů, zabývajících se historií 
Hollywoodu, jasné důkazy o tom, že Gómez de la Serna se v mnoha 
případech inspiroval skutečnými hollywoodskými herci, jejich milostnými 
pletkami, skandály, drogovou závislostí či alkoholismem.77 Cinelandia 
z roku 1923 patří nepochybně mezi první román, a to nejen ve 
Španělsku, ale i v kontextu světové literatury, jenž našel podněty v 
přeludném světě Hollywoodu.78 
  Je zajímavé, že Gómez de la Serna jako jeden z mála Španělů v té 
době  dostal nabídku v Hollywoodu pracovat: „Una vez Martínez Sierra, 
cuando aún no habían ido españoles a Hollywood, me propuso en el gran salón de 
los Cientos de Barcelona la ida a la Meca del Cine con buen sueldo y otras adehalas, y 
yo le dije terminantemente que se lo agredecía pero renunciaba a ir. Siempre me 
negué a esa fiebre con pérdida de tiempo en grande, que supone la intervención 
cineástica.“ 79  
  Třebaže spisovatel osobně Hollywood nikdy nenavštívil, 
pravděpodobně byl pozorným čtenářem filmových magazínů, které o 
životě hollywoodských hvězd pravidelně informovaly. 
 Odhalení  těchto inspiračních zdrojů vedlo mnohé k názoru, že 
Cinelandie je především parodický obraz amorálnosti, úpadku a 
                                                 
76 VELA, F. Op. cit.,  s. 26. 
77 Cf. GUBERN, R. Op. cit., s. 20-21 nebo ORTIZ HERNÁNDEZ, F. J. Op. cit., s. 30-32.  
78 Mezi další autory, kteří se ve svých dílech inspirovali Hollywoodem, patří například Ilja Erenburg: 
Fabrika snov (1931 Továrna na sny), Peruánec Xavier Abril: Hollywood (1931), Blaise Cendrars: 
Hollywood, la Mecque du Cinéma (1936 Hollywood, Mekka filmu), Nathanael West: The Day of the Locust 
(1939 Den kobylek). 
79 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol. II. Op. cit., s. 623. 
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cynického materialismu hollywoodských filmů a kritikou Spojených států 
amerických.80  
 Vraťme se ale z Hollywoodu zpět do Španělska. Gómez de la 
Serna se osobně angažoval při představeních „Španělského filmového 
klubu“ (Cineclub Español) v Madridu. Jeden z nejslavnějších filmových 
„happeningů“ se konal 26. ledna 1929, kdy s tváří natřenou černou 
barvou měl jako černoch slavnostně uvést první zvukový film „Jazzový 
zpěvák“ (1927, The Jazz Singer).81  
 V této souvislosti je vhodné alespoň stručně zmínit zajímavou 
spolupráci mezi ním a režisérem Luisem Buñuelem. V některých 
ohledech lze vysledovat i jistou příbuznost osobitých poetik obou 
Španělů. Luis Buñuel v letech 1919 až 1924 s velkým nadšením 
pravidelně navštěvoval tertulie v Café Pombo v Madridu.82 V roce 1927 
aragonský režisér začal připravovat filmovou koláž s  nejasným 
pracovním názvem „Rozmary“ (Caprichos), anebo „Svět za deset 
centimů“ (El mundo por diez céntimos). Z projektu, jenž měl být 
filmovou adaptací několik krátkých povídek (snad šesti až osmi) od 
Gómeze de la Serny a vlastně Buñuelovou prvotinou (Andaluského psa 
natočil až v roce 1929), ale nakonec sešlo. Zklamaného spisovatele měl 
podle Buñuela utěšit fakt, že scénář byl později publikován ve 
francouzské „La Revue du Cinéma“.83 
 Román Gubern uvádí další zajímavou domněnku, a sice, že se 
Buñuel s Dalím při natáčení scény z filmu „Zlatý věk“ (1930), kdy muž 
                                                 
80  Cf. CABAÑAS ALAMÁN, R. Estados Unidos y el cine en la ficción de Ramón Gómez de la Serna. 
Annual of Foreign Films and Literature, 1998, no 4, s. 23-32 nebo ORTIZ HERNÁNDEZ, F. J. Op. cit., s. 
26-33. 
81 GUBERN, R. Op. cit.,  s. 15-16.  
82 Důkaz toho, že se režisér živě zajímal o literární dílo Gómeze de la Serny, můžeme doložit faktem, 
že Buñuel, který v té době přechodně pobýval v Paříži, požádal 17. října 1925 knihkupce Leóna 
Sáncheze Cuestu, aby mu zaslal román Sernovu Cinelandii  spolu s Odlidštěným uměním od Ortegy y 
Gasseta. 
83 Cf. BUÑUEL, L. Do posledního dechu. Přeložili Aleš Pohorský a Renata Pohorská. Praha : Mladá 
fronta, 1987, s. 93. 
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na ulici v návalu vzteku rozšlape svoje housle, inspirovali právě 
scénářem Gómezem de la Serny, jejž uveřejnila „La Revue du Cinéma“.84 
 Samotné literární dílo Gómeze de la Serny se dočkalo pouze tří 
filmových adaptací.85 Jedná se o krátkometrážní film „El Rastro“ (režisér 
Javier Aguirre, 1966), o volnou adaptaci románu „La Nardo“ (Narda) 
pod názvem „Los días del cometa“ (Dny komety, režisér Luis Ariño, 
1989), ale jako nejzdařilejší adaptace, jež se nejvíce přiblížila duchu jeho 
prózy, se jeví zfilmovaná povídka ,,Napodobující opice“ (La mona de 
imitación) z povídkového filmu „Blázinec“ (Manicomio, režisér 
Fernando Fernán-Gómez, 1953). Vypráví příběh muže, který zabil svoji 
manželku, protože se mu vysmívala a systematicky opakovala všechna 
slova, jež vyslovil.86 
                                                 
84 GUBERN, R. Op. cit., s. 26. 
85 Pokud se týká filmových adaptací románů za éry němého filmu v Hollywoodu, byl nejlépe placeným 
španělským spisovatelem Vicente Blasco Ibáñez. Největšího úspěchu dosáhla filmová adaptace  
románu „Čtyři jezdci z Apokalypsy“ (Cuatro jinetes del Apocalipsis) s Rudolphem Valentinem 
v hlavní roli. Cf. GUBERN, R. Op. cit., s. 129. 
86 Cf. CABRERIZO, F. El extraño viaje de Ramón a Cinelandia. Boletín RAMÓN, 2004, no 9, s. 14-23.   
 70 
6.2 Filmový vypravěč „oka kamery“ 
 V románech Gómeze de la Serny se naplno projevuje silná 
tendence v poetice románu 20. století, jež souvisí se změnou vypravěčské 
perspektivy. Roste význam pásma vypravěče na úkor pásma postav.    
Vnější perspektiva tím vzdaluje pásmo vypravěče od pásma postav a 
zároveň zdůrazňuje neslučitelnost obou. Vypravěčův úhel pohledu na 
vyprávěné se tak zvnějšňuje a dochází k významnému posílení jeho role. 
Vypravěč se stává v textu nezastupitelným, protože nám jako jediný 
zprostředkovává  informace o dění v pásmu postav. V Cinelandii 
vypravěč zaujímá postavení nezúčastněného pozorovatele a hodnotitele 
již uzavřených dějů. Gramaticky je to vyjádřeno mimo jiné použitím 
minulých časů. Vypravěč je s těmito minulými ději obeznámený, aniž do 
nich jakýmkoliv způsobem vstupuje či zasahuje.  
   Při bližším rozboru se ukazuje, že v románu jednoznačně 
převažují minulé děje vyjádřené imperfektem - minulým časem 
„okolnostním“ (cirkumstanciálním), jehož funkcí je vyjadřovat a 
popisovat okolnosti, za kterých se určité minulé děje staly. Gramatické 
tkanivo imperfekta prorůstající systematicky celým textem pak vyvolává 
pocit zvláštního zpomaleného, „filmově statického a popisného“ rytmu 
narace. 
 Z předchozího rozboru distance mezi pásmem vypravěče a 
pásmem postav se ukazuje z hlediska vypravěčského typu Gómez de la 
Serna jako tzv. „vypravěč oka kamery“. Narozdíl od vševědoucího 
autorského vypravěče je „vypravěč oka kamery“ nevědoucí. Jeho 
narativní strategie spočívá ve schopnosti objektivně zachycovat chování 
postav v určitém prostředí jako „kamera“, která se citově či myšlenkově 
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nijak neangažuje a důsledně si zachovává  vypravěčský odstup v 
závislosti na autorském stylu.  
 „Nejsem nic víc než škvíra, skrze niž tajně sleduji a pozoruji“,87 
přiznal se otevřeně k roli „vypravěče oka kamery“ a  „voyeurství“ 
samotný Gómez de la Serna.  
 Je to další pozoruhodný důkaz toho, jak ve svém osobitém pojetí 
románu již v roce 1923 předjímal některé narační postupy, které se 
v románu prosadily mnohem později. Typ „vypravěče oka kamery“ byl 
totiž „poetickým vynálezem“ autorů francouzského „nového románu“  
v padesátých a šedesátých letech 20. století. 88 
 Připomeňme si charakteristické rysy „nového románu“: „Dějovost 
ve výstavbě syžetu je ochromena. Postavy s velmi oslabenou motivací nejsou 
iniciátory událostí, vypravěč na ně a na jejich reakce nahlíží důsledně zvnějšku jako na 
součást detailně popisovaného prostředí. Funkce tradičně vymezeného pásma postav 
převzal vypravěč, který vymezený prostor jakoby nezúčastněně snímá pozorujícím 
objektivem.“ 89 
 Vyjdeme-li z předchozí definice „nového románu“, vyjeví se nám 
náhle překvapivá souvislost mezi romány Gómeze de la Serny ze 
třicátých let 20. století a díly „nouveau roman“, která byla napsána téměř 
o třicet let později. 
  Na nečekanou blízkost a souběžnost obou moderních 
románových poetik poukazuje například důraz kladený na popis, 
vycházející ze zrakových vjemů. Z toho vyplývá také společný zájem 
Gómeze de la Serny i autorů „nového románu“ o vzájemný vztah  
literatury a filmu.  
                                                 
87 GUTIÉRREZ CARBAJO, F. Introducción. In GÓMEZ DE LA SERNA, R. Cinelandia. Op. cit., s. 
7 : „Yo no soy más que una rendija por la que atisbo y veo". 
88 „Nový román“ (franc. nouveau roman) navazuje na linii narušující tradiční románový žánr počínaje 
M. Proustem, J. Joycem, V. Woolfovou, W. Falknerem, F. Kafkou nebo Samuelem Beckettem, k nimž 
se jako ke svým předchůdcům otevřeně hlásí. 
89 LEDERBUCHOVÁ, L. Průvodce literárním dílem : Výkladový slovník základních pojmů literární teorie. 
Praha : H&H, 2002, s. 212. 
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 Alain Robbe-Grillet, jeden z čelných představitelů „nového 
románu“, ve svých teoretických úvahách o literatuře zcela jednoznačně 
upřednostňuje v estetice vizuální hledisko vnímání tvarů bez fyzického 
kontaktu se zevním světem. Po vyloučení všech nepřiměřených vztahů 
k zevnímu světu: sympatii, pocitu tragična a úsilí pochopit zevní 
skutečnost zbývá literatuře popis vycházející z našich zrakových vjemů.90  
 Technika „oka kamery“ Gómezovi de la Sernovi vyhovovala, 
protože umožňovala zprostředkovat složitý, chaotický a nepřehledný 
bizarní život v Cinelandii.   
 
                                                 
90 PECHAR, J. Francouzský „nový román“. Praha : Československý spisovatel, 1968, s. 17. 
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6.3 Románová kompozice v Cinelandii 
 Lineární kompozice v realistickém románu 19. století odpovídala 
tehdejšímu chápání skutečnosti. Jakékoliv projevy nesouvislosti a 
neúplnosti byly vnímány jako nedokonalost či nedostatečnost. Konec 19. 
století a 20. století však přináší zásadní zlom v estetickém vnímání. Nová 
umělecká senzibilita přišla s principem fragmentárnosti, jenž se stal 
odpovídající „nehotovou“ formou, která nejlépe odpovídala věčně 
nehotové a dynamické skutečnosti.91 Fragmentární struktury byly 
dokonce označovány jako „realističtější“ než ty hotové, které byly 
chápany jako falšující.92 Jedná se o jednotu, avšak jinak pojatou. Esteticky 
totiž může působit i nespojitost a necelistvost. Nelineární kompozice ve 
větší míře otevírá čtenáři možnost objevit v díle svou vlastní strukturu. 
Není veden záměrem autora k odhalení jediného smyslu, ale poskytuje 
mu možnost volit mezi mnoha cestami, a tudíž i mnoha významy, jež 
„bloudí“ ve fragmentech textu: „Významy se ‚neřítí‘ kamsi dopředu k nějakému 
konečnému a jedinému Smyslu, ale jsou roztroušeny po celém textu, vyvstávají na 
různých místech, v různých úrovních textu a nečekaných souvislostech...“ 93 
 Skládání fragmentárních forem v konečný celistvý obraz v románu 
Cinelandia je možno označit za druh textové koláže, kterou jsme  
narozdíl od kompozice tříště (například Rayuela od J. Cortázara) nuceni 
číst jedním určeným směrem. Tato metoda, v níž se pojí záměrnost 
s nezáměrností a nahodilostí, by zároveň mohla najít odpovídající korelát 
ve výtvarném syntetickém kubismu. V románu jde o kompozici volně 
                                                 
91 Fragmentárnost a atomizace se stala typickým rysem také pro španělskou prózu 20. až 30. let. 
Benjamín Jarnés mluví o „rachitismu“ (el raquitismo) prózy. Cf. RÓDENAS DE MOYA, D. 
Introducción. In RÓDENAS DE MOYA, D. (ed.). Prosa del 27 : Antología. Madrid : Espasa Calpe, 
2000, s. 48-58. 
92 HODROVÁ, D. ...na okraji chaosu... : Poetika literárního díla 20. století. Praha : Torst, 2001, s. 467. 
93 Ibid., s. 463. 
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asociovaných  metaforických obrazů, které jakoby odstředivě a rozbíhavě 
umožňovaly změnu perspektivy a rychle se střídající pohledy na vytčený 
námět. Román Cinelandia je  rozčleněn do jednotlivých kapitol, v jejichž 
rámci ale rozpadání se na stále menší fragmenty i nadále pokračuje. Jako 
příklad můžeme uvést kapitolu XXXV. s názvem: „Noticiario, películas 
en el campo, los hombres guapos y los hombres feos, Virginia se hincha, 
los ladrones de glándulas“ (Filmový týdeník, filmy na venkově, hezcí 
muži a oškliví muži, Virginia se nadýmá, zloději žláz), nebo kapitolu 
XXII. „Mujeres, divorcios, osos, bañistas, un fox-terrier, lluvia de loros, 
el caimán“ (Ženy, rozvody, medvědi, koupající se, foxteriér, déšť 
papoušků, kajman). 
 Celistvý „kubistický“ portrét Cinelandie si tak čtenář může 
rekonstruovat až po přečtení poslední stránky románu.  
 Jak bylo naznačeno, posláním fragmentární prózy je zachytit chaos 
současného světa. V našem komentáři románu Cinelandie jsme již 
zmiňovali jeho roztříštěnost děje, ale i postav,94 které se cítí jako 
odlidštěné loutky, jako „stínové figurky z filmového plátna“.  
 Fragmentaci postavy dovedenou „ad absurdum“ provedl autor v 
povídce „La abondonada en el  Rastro“ (1929, Opuštěná na bleším trhu). 
Hrdinka Renée s oblibou navštěvuje bleší trh El Rastro a nakupuje zde 
různé absurdní předměty, a tím vzbudí nevoli a žárlivost svého manžela. 
Jednoho dne při návštěvě trhu rozzlobený Eduardo svou ženu uzamkne 
do jednoho z krámků. Zoufalá a opuštěná Renée se postupně začne 
rozpadat na jednotlivé části, až se nakonec celá rozloží do podoby 
neživých předmětů, jež se na El Rastro prodávají: 
 „Eran casi los últimos que salían, y unidos se perdieron por el paseo de las 
Acacias, mientras doña Renée se deshacía en sus componentes, se disolvía en 
sombrero, dentadura postiza, sillón ortopédico, corsé, papiro, ojos de cristal, cabeza de 
                                                 
94 Neúplnost a útržkovité vykreslení postavy můžeme nalézt již v románu z roku 1922 s příznačným 
titulem El Incongruente.  
 75 
peinadora fracasada, cuerpo de prueba modistil, piernas de muestra de sedería, y 
sombrilla colgada de los alambres tendidos como un paracaídas inocente.“95 
 Gómez de la Serna v roce 1917 říká: „Je absurdní stavět se proti 
fragmentárnosti, a to proto, že sama skladba světa je fragmentární, že jeho základ je 
atomický, že jeho pravda je rozštěpená.“96 Podobně „roztříštěnou“ vidí i 
literaturu: „...- Okamžiky, Pohledy, Podoby a Výmysly. To všechno později rozlilo 
roztok po celé literatuře a roztříštilo, rozbilo a rozdělilo prózu, nadělalo v ní díry, 
vtislo ji volnější a výstřednější rytmus, protože lidské myšlení v oblasti tvorby je 
především záležitostí výstřední a je nutné nabít je smyslem i nesmyslem.“97 A 
pokračuje: „Próza má být děravější než síto a myšlenky také. Žádné stavby 
z betonu, kvádrů, ani z té hrůzné žuly, které se kdysi používalo v každé literární 
konstrukci. V knihách má mít všechno uvolněný, potrhaný a rozcuchaný, 
nezakončený, rozpáraný tón. Všechno je třeba dělat, jako by člověk sám sebe nechal 
upadnout, jako by si rozplétal všechny šlachy a nervy, jako by se oddal vášni.“98 
 „Děravá próza“ je nepochybně signálem významové otevřenosti a 
nutí čtenáře, aby si do prázdných „děr“ dosazoval své významy. 
 Mnohokrát opakovaným názorem na dílo Gómeze de la Serny, 
který zpochybňuje jeho žánrové pojetí románu, je, že  se vlastně  jedná o 
„greguerías noveladas“, 99 tedy greguerie rozvedené v románu.  
 Lze však oprávněně namítnout, že vzájemný vztah mezi greguerií 
a románem není subverzivní. Jedná se však o jiný způsob uspořádání 
vyprávění, než je tradiční řetězení dějů na základě časově kauzálních 
                                                 
95 GÓMEZ DE LA SERNA, R. El Rastro. Madrid : Espasa Calpe, 1998, s. 435. 
96 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Una teoría personal del arte . Op. cit.., s. 139: „Reaccionar contra lo 
fragmentario es absurdo, porque la constitución del mundo es fragmentaria, su fondo es atómico, su 
verdad es disolvencia.“. Český překlad : GÓMEZ DE LA SERNA, R. Gregerie aneb Co vykřikují věci. 
Přeložil Josef Forbelský. Praha : Odeon, 1985, s. 68.  
97 Ibid., s. 124: „... - los „Momentos“, las „Miradas“, los „Parecidos“, y las „Mentiras“. Todo eso ha 
esparcido después su disolución por toda la literatura, y ha roto, ha roturado, ha dividido las prosas, ha 
abierto agujeros en ellas, les ha dado un ritmo más libre, más leve, más estrambótico, porque el 
pensamiento del hombre es, ante todo, en la creación, un cosa estrambótica, y eso es lo que hay que 
cargar de razón y de sinrazón.“ Český překlad J. Forbelský. Op. cit., s. 10. 
98 Ibid., s. 126: “La prosa debe tener más agujeros que ninguna criba, y las ideas  también. Nada de 
hacer construcciones de mazacote, ni de piedra, ni del terrible granito que se usaba antes en toda 
construcción literaria. Todo debe tener en los libros un tono arrancado, desgarrado, truncado, 
destejido. Hay que hacerlo todo como dejándose caer, como destrezando todos los tendones y los 
nervios, como despeñándose. Český překlad  J. Forbelský. Op. cit., s. 18. 
99 UMBRAL, F. Ramón y las vanguardias. Op. cit., s. 75- 80.  
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zákonitostí. Chatrná dějová linka „umožňuje postupně navlékat jádra 
s tématickou spojitostí, jež se mohou, ale nemusí dále rozšiřovat 
v nezávislých digresích a která postupně rozvíjí ani ne tak románový děj, 
jako spíš hlavní téma, jež je pojítkem celého díla“.100 Bohatost greguerií 
neruší spojitost románového vyprávění tím, že ho „rozdrolí“ do 
jednotlivých fragmentů, jež můžeme nazvat „gregueristickými jádry“. 
Velmi výstižně formuloval fungování „gregueristických jader“ uvnitř 
románového textu César Nicolás ve své studii „Ramón Gómez de la 
Serna y la novela española de vanguardia.“101 Podle něj dochází uvnitř 
románu souběžně ke dvěma pohybům: jeden strukturu rozbíjí a uvádí 
v chaos, a druhý má naopak charakter spojující. V prvním případě 
„jádro“ nebo rozvedený digresívní blok rozbíjí lineární strukturu 
tradičního narativního rastru tím, že zpomaluje děj a narušuje konvenční 
představy, jež jsou stylizovány prostřednictvím neobvyklých metafor a 
metonymií. V druhém případě jde o zpětný integrující pohyb, v němž 
tato „jádra“ představ splývají s vyprávěným a to tak, že forma jako 
taková posiluje příběh. Vytváří zvláštní soudržnost a implicitní spojení, 
jež organizují námět a musí být odhaleny samotným čtenářem. Jedná se o 
specifický druh koherence, kde každé jádro vykonává odděleně 
asimilační funkci a přizpůsobuje se totálním rytmu románového 
vyprávění. 
  
 Jestliže jsme již zmiňovali v souvislosti s fragmentární románovou 
kompozicí Gómeze de la Serny princip koláže a kubistickou metodu, je 
třeba také připomenout její další aspekt, a to sice  kinetismus,102 jenž 
                                                 
100 RÓDENAS DE MOYA, D. Introducción. In RÓDENAS DE MOYA, D. (ed.). Prosa del 27. Op. 
cit., s. 52: "permite ir ensartando núcleos de coherencia temática que, amplificados o no en digresiones 
autónomas, van expandiendo no tanto la acción novelesca cuanto el tema general que cohesiona toda 
la escritura." 
101 NICOLÁS, C. Ramón Gómez de la Serna y la novela española de vanguardia. Ínsula, 1988, no 502, 
s. 11-13.                                  
102 Kinetismus je směr ve výtvarném umění, který navozuje v divákovi optickou iluzi pohybu určitými 
grafickými prostředky. 
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umožňuje čtenáři „rozhýbat“ vlastní četbou s ohledem na jeho životní a 
čtenářskou zkušenost latentní významy díla. Autor navíc dynamicky 
„rozkmitává“ i samotný text, podobně jako se dal do pohybu obraz a 
proměnil se ve film.103 
 Filmový jazyk má svůj vlastní soubor vyjadřovacích prostředků a 
významovými prvky jsou zde jednotlivé záběry, jež mají stejnou funkci, 
jako slovo ve větě. Film má schopnost spojovat tyto fragmenty - záběry - 
v jediný celek. Narativní postup Gómeze de la Serny připomíná pohyb 
kamery, jenž je ve filmu jedním z charakteristických výrazových 
prostředků. Jako by spisovatel držel v ruce kameru a prováděl prudký 
pohyb, slangově zvaný „švenk“ (smyk). Čtenářova pozornost je tak náhle 
a ostrým střihem přenášena v další kapitole na novou postavu, jev nebo 
prostředí. „Švenkování“, které se ve filmu užívá jako vazby dvou za 
sebou následujících záběrů, plní v románu funkci provázání dvou 
následujících kapitol. Rozdělení filmu na záběry přispívá 
k mnohoznačnosti: rozšiřuje ji o ambivalenci vztahů, které záběry pojí. 
Smysl záběru není dán jen jím samým, ale i záběry, které předcházejí a 
následují.104 Je jistě zajímavé, že podobně jako v „potrhané“ próze 
Gómeze de la Serny, objevují se „trhliny“ také ve filmové grotesce: 
„Každá změna záběru ve skutečnosti znamená trhlinu a mezeru, již můžeme zaplnit 
jen my sami; tím, jak otevírá dveře našemu snění, mu umožňuje na přetržený děj 
navázat a přitom odvést jinam, stranou od předvídané cesty.“ 105 
 V románu se potom tyto trhliny, jež otevírají čtenáři prostor 
k doplnění, nacházejí na „švu“ jednotlivých kapitol, které mezi sebou 
nespojuje příčinná kauzalita, a ve většině případů ani přímá časová 
následnost.  
 Z předchozího rozboru vyplývá, že poetika románové 
fragmentace by našla dobový korelát například v němé filmové grotesce 
                                                 
103 HODROVÁ, D. ...na okraji chaosu... Op. cit., s. 458. 
104 KRÁL, P. Groteska čili Morálka šlehačkového dortu. Praha : Národní filmový archiv, 1998, s. 16. 
105 Ibid., s. 17. 
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a že Gómez de la Serna se filmovou technikou inspiroval a snažil se ji, 
stejně jako jiní spisovatelé dvacátých let 20. století, zejména modernisté, 
uplatnit ve své próze. 
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6.4 Románové dialogy aneb „Zrušené slovo“ 
 Jedním z charakteristických rysů realistických románů 19. století 
byla pozornost věnovaná výstavbě dialogů postav. Přímá řeč byla 
prostředkem, jejž postavu psychologicky, sociálně a generačně 
charakterizoval.  
 V Cinelandii autor dialogičnost jednoznačně potlačil ve prospěch 
monologičnosti, protože, jak již bylo naznačeno, přesouvá pozornost 
především na pásmo vypravěče, zatímco pásmo postavy oslabuje. Pokud 
se v textu přímá řeč objeví, jedná se zpravidla o velmi banální dialogy 
nebo krátké promluvy, které mají spíše ráz divadelního či filmového 
scénáře. Vypravěč přímou řeč nekomentuje, ani neuvádí její 
psychologickou motivaci.  
 Autor chápe románový dialog jako „verš v próze“106 s důrazem na 
asociativnost a spontánnost představ. Dialog neposiluje autentičnost 
příběhu a neakcentuje dějové napětí, jako tomu bylo v tradičním románu, 
nýbrž prózu „poetizuje“. 
 Monolog despotického režiséra, který mechanicky uděluje „jako 
burácivý gramofon“ hercům cynické povely, je jedním z důkazů 
absurdity, grotesknosti a zároveň „nepravosti“ domnělé filmové reality, 
nikoliv však prostředkem ke stupňování dějového konfliktu: 
„El director de escena gritaba como fonógrafo estentóreo: 
–¡Abrácela con fuerza! 
–¡Ahora, un beso apasionado! 
–¡Ahora, estrangúlela! 
–¡Con más fuerza! ¡Con más fuerza! 
–¡Déjala caer contra el suelo! 
                                                 
106 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Op. cit.,  s. 356: „(...) ya que el diálogo es el verso de la 
novela.“  
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La voz del director le daba tipo de tirano.“ (s. 158) 
 Výjimečně se objeví  v románu i vnitřní monolog, nejedná se však 
o proud vědomí, který by zobrazoval nitro postavy, jako je tomu 
například u Unamuna, Woolfové nebo Joyce. 
 Omezený počet dialogů zároveň souvisí s autorovou po výtce 
vizuální narační strategií, jež klade velký důraz na výtvarnou plasticitu 
obrazů. Jak bylo uvedeno, je zde patrná inspirace v dynamické filmové 
montáži němého filmu, který vypráví především filmovými obrazy.107 
Ačkoliv filmaři němé éry vkládali do jednotlivých scén nebo mezi ně 
natištěné titulky, které poskytovaly důležité informace, spoléhali se 
především na vizuální obrazy nejen při vyprávění příběhu, ale také při 
vyjadřování myšlenek postavy.      
 Bylo naznačeno, že Gómez de la Serna využil při ztvárnění emocí 
také gest postav, jež v němém filmu nahrazovala spolu s výrazem 
obličeje chybějící slova. Již citovaný Fernando Vela upřednostňuje 
filmovou vizualizaci před slovním popisem. Film chápe jako prostředek 
moderního umění, jímž lze moderního člověka pohřbeného pod pojmy a 
slovy „vyhrabat ven“.108 
 Tvrdí-li Gómez de la Serna, že „slovo se zračí v očích“109, jaký 
význam přikládají slovu jím vytvořené postavy v Cinelandii? Ve scéně, 
v níž se Jacobo Estruk snaží zalichotit své milence Mary, se dozvídáme, 
že v Cinelandii slovo „zrušili“. K vyjádření obdivu není třeba lichotit 
slovy, úžas lze vyjádřit pouhým pohledem: 
 „Venus de Plata tiró el sombrero sobre una butaca con aire cinematográfico. 
Después se atusó el pelo y se volvió a Jacobo con el presentuoso aire de la que ha 
reconquistado su figura íntima y se presenta irresistible de coquetería y seducción... 
 –Sí... Está usted monísima – dijo Jacobo. 
                                                 
107 V letech 1923-1927 vznikají první krátké zvukové filmy. Za konec němé éry filmu se většinou 
považuje rok 1927, kdy byl natočen film Jazzový zpěvák (The Jazz Singer).  
108 VELA, F. Op. cit., s. 33. 
109 GUTIÉRREZ CARBAJO, F. Introducción. In GÓMEZ DE LA SERNA, R.. Cinelandia. Op. cit., 
s. 7. 
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 –Le advierto que le entiendo sólo con que me mire... Aquí hemos abolido 
la palabra... No sabe usted qué odio tengo al lugar común... Eso de ‚es usted 
monísima‘ me ha disgustado mucho.“ (s. 38) 
 S překvapivým sdělením Mary, že v Cinelandii „zrušili“ slovo, 
přímo souvisí polemika, kterou vede romanopisec Gómez de la Serna 
s filmem jako s uměním, jež nabízí odlišné možnosti uměleckého 
vyjádření.  
 Zároveň předjímá skutečnost, jež se dnes stala realitou: význam 
vizuálního sdělení nevídaně vzrostl na úkor sdělení verbálního. Masivní 
útok vizuálních informací způsobuje, že jedinec má o svém čím dál 
rozlehlejším prostředí, které jej obklopuje, umělou, falešnou představu, 
aniž by si tuto umělost a fiktivnost vůbec uvědomoval. Gómez de Liaño 
považuje za jeden z nejzávažnějších dopadů vizuálních informací fakt, že 
zásadně proměnily vztah mezi člověkem a jeho prostředím, a tím vnesly 
zmatek do systému vzájemného ovlivňování mezi oběma, tedy mezi 
jedincem a jeho životním okolí. Místo aktivního ovlivňování, vlastní 
zkušenosti a vstupování do svého prostředí, člověk pasivně přijímá 
produkt samotné  informace, jež ovlivňuje naše vnímání, aniž bychom o 
ni museli přemýšlet.110 Psychologické a sociologické efekty vizuálních 
informací jsou navíc velmi rychlé a účinné. 
 
                                                 
110 Cf. GÓMEZ DE LIAÑO, I. La mentira social . Op. cit., s. 192-194. 
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6.5 Vzájemný vztah románu a filmu 
 Jednou z nejdůležitějších kapitol, v níž se Gómez de la Serna 
prostřednictvím postav vyjadřuje k vzájemnému vztahu románu,  
potažmo celé literatury, a filmu s jeho odlišnými vyjadřovacími 
prostředky, je kapitola XXIII. nazvaná „Tertulias en casa de Elsa“ 
(Tertulie v domě Elsy). Večer se v domě herečky Elsy Brotersové schází 
společnost herců a debatuje o banálních novinkách, ale současně se s 
velkým zaujetím vyjadřuje k problematice vztahu filmu a románu: 
 „–¡Qué lastimoso mundo de los sueños el nuestro!–dijo Alberto Brojer. 
 –No, no se puede decir que es el mundo de los sueños realizados – exclamó el 
célebre defensor del cinematógrafo doctor Haidin–. Eso sería pesado, absurdo, 
incongruente... En el mundo de los sueños las cosas andan mal...Precisamente, cuando 
se intenta encender una luz en los sueños, no funciona muchas veces...El mundo del 
sueño tiene una gran cantidad de pegas burlonas y, fijándose bien, se ve lo incompletos 
que son los sueños. 
 –Las cosas de los sueños andarán mal, ¡pero hay cada obra cinematográfica! 
 –Las obras de los grandes maestros de la literatura viven resplandecientes en 
las películas que se han sacado de ellas – dijo el comparsa venido a más. 
 –No lo crea usted... Al volver a la vida se pierden... No quedará perfume en 
un libro del que se hizo una película... ¡Pobres autores seducidos por la mujer que todo 
lo desbarajusta y lo evapora! 
 –Así que usted no cree que una novela maestra mejora con el cine! 
 –De ningún modo. Queda destruida, anulada, devuelta a la noche de lo 
inimaginado.“ (s. 129) 
 Na otázku, kterou si dnes často kladou literární badatelé111, zda lze 
„psaní“ a „čtení“ převést na „dívání“, aniž by se tímto převodem něco 
podstatného ztratilo; nebo zda je to, co tvoří příběh v románu a ve filmu 
totéž, Gómez de la Serna se značným skepticismem odpovídá, že nikoliv. 
 Je paradoxem současnosti, v níž, jak bylo naznačeno, převažují vizuální 
sdělení nad verbálními, že zfilmovaná klasická díla dnes oslovují větší 
                                                 
111 TRÁVNÍČEK, J. Příběh je mrtev? : Schizmata a dilemata moderní prózy. Brno : Host, 2003, s. 69. 
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část publika, a zpětně podněcují zájem o jejich četbu. Někteří autoři 
„bestsellerů“ dokonce píší své romány tak, aby mohly být později 
zfilmovány a některé úspěšné filmy se přepisují do románové podoby. 
Zjednodušeně řečeno: film, jenž se stal komerčním zbožím, napomáhá  
dnes k tržnímu využití a šíření  literatury. Gómez de la Serna správně 
pochopil, že v oblasti filmového umění se začínají vytvářet dvě od sebe 
přísně oddělené kvalitativní roviny produkce: filmy, které tvoří součást 
zábavního průmyslu a filmy „seriózní“ s jistými uměleckými ambicemi. 
 Stranou oficiální filmové nadprodukce v Cinelandii stojí zvláštní 
ateliér „Estudio íntimo“ (Uzavřený filmový ateliér), v němž vznikají 
nevšední a šokující filmy, v nichž jsou jedinými protagonisty dvě oči,112 
jež se pohybují v temném prostředí plných předmětů:  
 „Estos escritores del cinematógrafo de ensayo están apartados de los que 
triunfan en el cine actual y que son, más que escritores, confeccionadores de una cosa 
indefinida, tanto que para encontrar el pensamiento que se niega a brotar en ellos 
necesitan buscar incitaciones diferentes y extrañas y por eso alguno escribe los 
argumentos de sus películas en los garajes y busca en el olor de la gasolina la 
emulación como no queriendo distanciarse de una realidad escueta, móvil, rauda (...). 
(s. 137) 
 „Los actores que tienen sed de creación concurren a esa cristalera sencilla y allí 
se inventan las películas sorprendentes, en las que a veces sólo son protagonistas 
absolutos de la película dos ojos que se mueven en obscuridad cuajadas de cosas.“  
(s. 136) 
 A právě v těchto „experimentálních“  filmech zahlédá Gómez de 
la Serna možnou příbuznost s jeho pojetí moderního románu: 
 „Cierta incongruencia, unida entre sí por tubos invisibles, domina esas 
películas de ensayo. Las cosas más desunidas adquieren una pasión correspondiente en 
medio de las películas. 
 Se ve la de resortes secretos que tiene el cinematógrafo. 
                                                 
112 Film, v němž jsou hlavními protagonisty dvě oči, může být narážkou na filmy sovětského režiséra 
Dziga Vertova (1896-1954), který vytvořil se svými spolupracovníky skupinu tzv. kinoků (kino-oko). 
Snažili se zachytit skutečnost v nestrojených okamžicích. V manifestu „kinoků“ z roku 1923 Vertov 
tvrdí: „Jsem filmové oko. Jsem oko mechanické... Jsem v neustálém pohybu. Přibližuji se k věcem a 
zase se od nich vzdaluji...“. Cf. BERNARD, J.; FRÝDLOVÁ, P. Malý labyrint filmu. Praha : Albatros, 
1988, s. 466. 
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 En esa cámara de cristales en que se explora el porvenir, se ha llegado ya al 
cinematógrafo de las almas, al cinematógrafo en que una cinta de celuloide 
sensibilísimo recoge la vida de los seres ectoplasmáticos.“113 (s. 137) 
 V tomto jeho názor souzní s pohledem na filmové zobrazování 
skutečnosti, jak ho chápe také Fernando Vela: „Cuando los estéticos dicen 
despectivamente que el cine copia la realidad, quieren significar por ‚realidad‘, la 
vulgar y diaria. Pero hay muchas ‚realidades‘ en el mundo real; aquella de que se vale 
el cine no es la tosca e incompleta, de retícula gruesa, que permite ver una atención 
apresurada hacia fines prácticos, sino otra realidad más interior, al cual se penetra por 
los trechos de invisibilidad de la nuestra cotidiana.“ 114  
 Nové možnosti a objevy „garážových režisérů“ jsou však 
v Cinelandii úzkostně utajovány, aby nebyly ohroženy zisky z klasického 
filmu, jenž v Cinelandii jednoznačně převažuje. 
 
                                                 
113 Ektoplazma je povrchová vrstva cytoplazmy tvořící lem kolem celé buňky nebo buněčných 
výběžků. 
114 VELA, F. El arte al cubo y otros ensayos. Op. cit., s. 35. 
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6.6 Film jako fraška a „simulacrum“ 
 Dalším závažným komentářem ke vzájemnému vztahu filmu a 
románu v Cinelandii je kapitola VII. „En el gran estudio“ (Ve velkém 
filmovém ateliéru). Při návštěvě velké filmového ateliéru vidíme malíře, 
kteří na velkých stolech tvoří nekonečné množství nápisů s tituly nových 
filmů, které se v Cinelandii právě dotočily a jež připomínají romány 
„vnucované“ životu: 
 „Los rotulistas en sus grandes mesas escriben los rótulos de las películas con 
sus estilográficas de luz, como si fuesen los delineantes o los secretarios de los autores.  
 (...) Los autores observaban el conjunto. Se sentían un poco agotados ya. 
¡Habían puesto en circulación tantos títulos! 
 Siempre se agrandaba su acto a la vista de su imaginación. 
 Sus cinedramas y sus ‚escenarios‘, redactados como títulos de vistas o catálogos 
de gestos con los números seguidos de los salmos, tomaban milagroso cuerpo. 
 La sensación era de que dictaban la novela a la vida en vez de recoger el 
dictado que la vida hace a la novela.“  (s. 59-60) 
 Podřídit mnohotvárný život četbě se snažil již Don Quijote.115 V 
každém pokusu realizovat utopii do jisté míry „život napodobuje 
literaturu“.116 V Cinelandii, jež je také jakousi moderní uměleckou utopií, 
je to film, který „vnucuje“ životu, aby jej napodoboval.  
 Dojem, že v Cinelandii diktují román životu, místo toho, aby 
život diktoval románu, souvisí s autorovým uvědomováním si 
subverzivní role filmového umění a jeho vztahu k životu, potažmo 
skutečnosti. 
 V románu se bez přestání objevují narážky na faleš, předstírání a 
umělost filmového světa. Gómez de la Serna si uvědomuje, že na jedné 
                                                 
115 HOUSKOVÁ, A. Imaginace Hispánské Ameriky . Op. cit.,  s. 170. 
116 Ibid., s. 170, citováno z FRYE, N. Diversidad de utopías literarias. In FRANK, E. M. (ed.). Utopías 
y pensamiento utópico. Madrid : Espasa Calpe, 1982, s. 56. 
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straně se film snaží o věrné zobrazení skutečnosti, ale na druhé straně je 
tím „nejumělejším“ uměním na světě zdánlivě vzbuzujícím dojem 
skutečnosti. Natáčení filmové scény uprostřed přírody se paradoxně 
mění ve velkolepou „frašku“: 
 „Eran molestas aquellas mañanas que tenían un aire campesino y en que se 
hacía notar que estaban en los campos de Dios, en los campos de los agricultores y de 
los hortelanos, siendo una paradoja desagradable la de estar tramando la mayor farsa, 
perseguidos por la naturaleza y realizando así el arte más artificial del mundo en 
medio de la incrédula risotada de la naturaleza. ¡Qué diferencia de rubor el de 
falsificar una cosa dentro de un confinado escenario o en plena naturaleza!“ (s. 180) 
 Veškeré pravé, autentické věci se musí nahradit falešnými 
náhražkami, protože vše pravdivé je pro film nezajímavé a nudné.  
 „Sus mismas joyas eran falsas, pues estaba demonstrado que los brillantes 
verdaderos eran demasiado sosos en el artificio del cinematógrafo.“ (s. 159) 
 Ve své podstatě je film pouhá projekce světla v tmavém sále. 
Navíc k dosažení co nejvěrnější iluze skutečnosti používá celou řadu 
nejrůznějších triků a speciálních vizuálních efektů. Na jiném místě 
románu autor tvrdí, že největší lží na světě je „lež filmová“: 
 „Carlota, que había congregado el público de las grandes solemnidades, estaba 
escalofriante y sublime.  
 Entegaba una mentira llena de seriedad. Era la mujer de la que no se puede 
dudar y, sin embargo, estaba creando la mentira mayor del mundo, la mentira de una 
película.“ (s. 159) 
 V průběhu své krátké, ale bouřlivé historie film dosud pokračuje 
ve svém prvotním sklonu: „absolutní simulaci, jež souběžně nabízí 
pokaždé více realismu a okázalé podívané“.117 Film je „simulacrum“118 – 
uměle vytvářená autenticita a iluze skutečnost. Divácký zážitek 
v setmělém kinu se podobá snění v bdělém stavu a film působí v tomto 
prostředí téměř hypnoticky. Na základě mechanismů projekce a 
                                                 
117 GÓMEZ DE LIAÑO, I. La mentira social. Op. cit., s. 194: “ (...) la de la simulación total, ofreciendo 
al espectador simultáneamente cada vez más realismo y más espectacularidad“.  
118 Podle Baudrillarda mediální teologie vedla k tomu, že se „simulacrum“ stalo ztělesněním současné 
epochy digitalizace a šifrou mediálního světa. Rozlišování mezi „pravým“ a „nepravým“, mezi bytím a 
zdáním se již dávno zhroutilo. 
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identifikace je schopen „vnucovat“ své myšlenky. Po dobu, během níž 
sledujeme film, se do jisté míry ruší rozdíl mezi objektivním a 
subjektivním, mezi skutečným a imaginárním, mezi ne-já a já. Dochází 
k přesunu promítaných obrazů na plátně do divákovy imaginace.119 
 „Las lámparas de mercurio ponían inyecciones hasta intramedulares a todos. 
Desde allí se veía que la emoción estaba en las salas obscuras de los cinematógrafos y 
en los corazones sin esclarecer, porque allí entre tanta luz se apagaba la emoción. ¡Qué 
pobres públicos los que vivían con aquella pobre difusión del espectro de la vida y de su 
fría simulación en el ambiente más descreídos! (…) La gran simulación de allí 
lejos se creaba aquí cerca.“ (s. 60)     
 Jako dokonalé „simulacrum“ vidí Gómez de la Serna převratný 
vynález, jenž v budoucnu skoncuje s klasickým filmem:  
 „La invención del nuevo cinematógrafo tendrá por base el traspasar la 
inmovilidad del espectador, el conducirle hacia el campo de la verdad sin que tenga que 
vivir la verdad misma con los peligros del drama o de las peripecias. Será siempre 
espectador, pero irá lanzado en los acontecimientos. 
 En esa película transportadora se producirá el sueño vidente de los 
espectadores y se les llevará por los vericuetos del verdadero paisaje y del verdadero 
argumento. Gracias a la gran fuerza eléctrica, radiográfica y quintadimensionista del 
nuevo aparato, los espectadores entrarán por el embudo caleolíticos que sustituirá a las 
sábanas blancas de la pantalla.“ (s. 138-139) 
 „Al espectador de ese cinematógrafo porvenirista le quedará simpre el recuerdo 
mucho más vivo que el de los sueños y que el de las proyecciones representadas sobre la 
pantalla.“ (s. 139) 
 Je neuvěřitelné, s jakou předtuchou Gómez de la Serna v roce 
1923 předpověděl budoucí „umělé světy“ virtuální reality.  
  
  Jako další důkaz umělosti filmového zobrazení můžeme uvést 
dialogy postav v Cinelandii, jež jsou si své „falešnosti“ plně vědomy:  
 –¿Y no te preocupa el más allá? – preguntó Edma Blake a Elsa. 
 –Nada.... Unos seres intermediarios entre la sombra y la realidad como 
nosotros, no tienen ni que pensar en eso.“ (s. 130) 
 Mary tvrdí, že film nenávidí jako všichni ostatní ve filmovém 
městě. Říká, že na světě není nic nudnějšího než film. Některé postavy se 
                                                 
119 GÓMEZ DE LIAÑO, I. La mentira social. Op. cit., s. 197. 
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však označení „figuras de la pantalla“ (postavy z plátna ) úporně brání a 
odmítají ho: 
 „–¡Figuras de la pantalla! ¡Figuras de la pantalla! – dijo Max York –. Me 
cansa oír eso. Parecemos esos bordados que se siluetean en los bordes de la pantalla, 
como marcándola de sombras chinescas... Me hace el efecto que me llamen así como si 
me adosasen como sombra sin alma a una pantalla del gabinete.“ (s. 128) 
 V ambivalenci mezi hercem, tedy konkrétní jedinečnou lidskou 
bytostí a postavou-figurkou z filmového plátna, a v rozpačitému váhání, 
ke kterému z konceptů se spíše přiklonit, se skrývá znepokojivá vize 
odlidštěného moderního světa. Na filmovém plátně se z živého člověka 
stává figurka, „pohyblivý panáček“, jehož neživotnost si zřetelně 
uvědomíme při zrychlené či zpomalené projekci filmu. Maxův protest 
proti umělosti filmové existenci je rozhořčením moderního člověka nad 
zpochybnění jeho individuální identity v dnešním chaotickém světě.  
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6.7 Zgrotesknění novodobých mýtů 
 Často uváděný názor Carolyn Richmondové, že Cinelandia je 
„literární poctou sedmému umění“,120 nelze přijmout bez výhrad. 
Z předchozího komentáře vyplývá, že vztah Gómeze de la Serny k filmu 
byl ambivalentní. Autor sám ve své autobiografii říká: „El Cine como 
complemento de cosas, como exaltación de un argumento novelesco, como 
biografiador vivificante, como muchas cosas más, me fué siempre admirable, pero yo 
no tengo nada ver con él. Hasta que no se realicen los mejores y los peores azares, 
hasta que no se pueda filmar lo que pasa en la caja de la escalera, hasta que no se 
logre exteriorizar lo interior, no llegará a él el artista delirante e inclaudicante.“ 121 
 Spolu s ostatními členy avantgardy sdílel prvotní nadšení z umění, 
jenž může inspirovat a otevírat nové možnosti, a vzrušovala ho křehká a 
často nezřetelná hranice mezi skutečným a imaginárním. Zároveň si však 
uvědomoval jeho umělost, vymyšlenost a nevěrohodnost. V Cinelandii je 
dokonce popřen i „tragický pocit života“, a tedy něco tak pravdivého a 
nezpochybnitelného jako je lidská smrtelnost: 
 „No se dejó de vivir, ni se dejó de nacer, ni se dejó de haber muerto. El 
consuelo está en el hecho innegable de haber estado, recuerdo que pulsará siempe el 
nuevo tiempo y por eso fuese poco, ahí está esa prueba cinematográfica que contradice y 
echa abajo toda la falsedad de lo que ha dado en llamarse ausencia y muerte.“  
(s. 218) 
 „Lo que se nota es que la mascarada de la vida es una verdadera mascarada 
por lo visto siempre. Les parece cosa seria en su tiempo a los mamelucos, pero no lo es 
nunca.“ (s. 218) 
 Navíc film jako umění skupinové, a to jak ve způsobu vytváření, 
tak i jeho pozdější konzumace diváky, nebyl v souladu s jeho vyhraněnou 
                                                 
120 RICHMOND, C. El „novelista“ Ramón y sus novelas grandes. In GÓMEZ DE LA SERNA, R.. 
Obras completas X : Novelismo II : Cinelandia y otras novelas (1923-29). Barcelona : Galaxia Gutenberg : 
Círculo de Lectores, 1997, s. 27.  
121 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol. II. Op. cit., s. 623. 
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individualistickou osobností, v níž se autorský subjekt prolínal s 
výkonem. Film jako finanční podnik, jenž se provozuje za účelem zisku a 
celý důmyslný průmysl, který se kolem něj vytváří: bulvární tisk, ustálené 
typy herců, reklama a nadprodukce, ovlivňují zásadním způsobem tvůrčí 
svobodu a individualitu umělce.  
 
 Podle Umberta Eca dochází v masové společnosti v epoše 
průmyslové civilizace k obdobnému procesu mýtizace jako 
v primitivních společnostech.122 Obdobně vidí Gómez de Liaño filmový 
průmysl jako tvůrce moderních mýtů: „Film, se svou vynikající výzbrojí  hvězd 
- hrdinů, polobohů, bohů - vytváří masivní, komerční a průmyslově organizovanou 
krystalizaci současných mýtů, s příbalovým letáčkem odpovídajícího chování. Stejně 
jako mýty starověké, ty moderní se vtělují do systému představ, mezi nimiž tou 
nejdůležitější je samotná lidská postava se svou krásou vyrobenou ze suroviny, v níž 
bude plnit svoji úlohu umění líčení, fotografie, kostýmy a dokonce v některých 
případech i plastická chirurgie.“ 123  
 V Cinelandii Gómez de la Serna právě tyto novodobé mýty 
spojené s vizuální kulturou již v roce 1923 důsledně demýtizuje. 
Ironizuje a paroduje mýtus „filmového star-systému a idolatrie jeho 
hvězd“, mýtus „umělé krásy“, „věčného mládí“, „nezávislé americké 
ženy“, mýtus „frivolnosti a povrchnosti“ v kontrastu k předchozí 
vážnosti a hloubce, mýtus „ztraceného ráje“, mýtus „hravé společnosti a 
náhody“, mýtus „kultury pro všechny“.124 
 
                                                 
122 ECO, U. Skeptikové a těšitelé. Praha : Nakladatelství Svoboda, 1995, s. 242-247.  
123 GÓMEZ DE LIAÑO, I. La mentira social . Op. cit., s. 169: „El cine, con su selecta panoplia de 
estrellas-héroes, semidioses, dioses-constituye la cristalización masiva, mercantil e industrialmente 
organizada de los mitos contemporáneos, con el prospecto añadido de sus conducta correspondientes. 
Al igual que los mitos antiguos, los modernos se encarnan en sistemas de imágenes, entre las que la 
más importante es la propia figura humana con su belleza confeccionada sobre una materia prima en 
la que se desempeñará el arte del maquillaje, la fotografía, la indumentaria y, llegado el caso, la cirurgía 
estética“.  
124 Juan Cueto ve své knize Mitologías de la modernidad vypočítává celkem dvacet devět mýtů současné 
doby, které jsou většinou spjaté s vizuální kulturou: filmem a televizí.  Cf.  GÓMEZ DE LIAÑO, I. 
La mentira social. Op. cit., s. 118-119. 
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 Autor ve svém „filmovém románu“ podrobil obě umění vzájemné 
„umělecké konfrontaci“, a zůstává na straně literatury jako umění, jež 




7. Román El torero Caracho 
7.1 Obecná charakteristika románu 
 Po velmi úspěšném roce 1923, kdy byl publikován předchozí 
komentovaný román Cinelandia a čtyři další romány, přichází léta 1924 
až 1925, v nichž se autorovy úspěchy násobí a umělecké renomé nadále 
stoupá. Pokračuje také jeho příznivé přijetí ve Francii. V roce 1924 
překládá Jean Cassou125 dvě autorova díla: Senos (s ilustracemi Pierra 
Bonnarda) a román La viuda blanca y negra, v roce 1925 Marcelle 
Auclairová převádí do francouzštiny povídkový román El doctor inverosímil 
a v roce 1928 také román Cinelandia. V roce 1925 vydává José Ortega y 
Gasset již zmiňovanou studii La deshumanización del arte, která svými 
tezemi o moderním umění významně zasáhne do intelektuálního života v 
tehdejším Španělsku. Filozof v ní klade prózu Gómeze de la Serny vedle 
Marcela Prousta a Jamese Joyce: „Los mejores ejemplos de cómo por extremar 
el realismo se le supera – no más que con atender lupa en mano a lo microscópico de 
la vida – son Proust, Ramón Gómez de la Serna, Joyce.“ 126 
 V té době také Gómez de la Serna často opouští Madrid a 
pokračuje v cestách do ciziny. Nejprve pobývá delší dobu v 
portugalském městečku Estoril ve svém domě El Ventanal, který je ale 
posléze v roce 1925 nucen z finančních důvodů prodat. V témže roce 
                                                 
125 Jean Cassou (1897-1986), francouzský prozaik, básník a literární kritik, hispanista a výtvarník. Je 
autorem esejů Littérature espagnole contemporaine (1929, Panorama současné španělské literatury). 
126 ORTEGA Y GASSET, J. La deshumanización del arte. Op. cit., s. 39. 
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odjíždí do Itálie a usadí se na jeden rok v Neapoli. Město pod Vesuvem 
ho fascinuje natolik, že má dokonce v úmyslu zůstat tu navždy.127  
 Pověst slavného španělského spisovatele se po Itálii rychle šíří a 
Gómez de la Serna aktivně vstupuje do tamního intelektuálního života. 
Publikuje v „Il Mezzogiorno“ a v časopise „900“, založeném Massimem 
Bontempellim, v jehož redakci jsou zastoupeni například James Joyce, 
Georg Kaiser a Pierre Mac Orlan. Nepříliš uspokojivá finanční situace jej 
však přinutí v roce 1926 Neapol opustit a vrátit se zpět do Madridu.128 
 Nicméně pobyt v „ideálním koutu světa“ pod Vesuvem mu 
nepochybně velmi svědčil, a toto období bylo spisovatelsky velmi 
plodné. Bezprostřední jihoitalská inspirace se odrazila v románu 
z neapolského prostředí La mujer de ámbar (Jantarová žena), jejž napsal až 
po svém odjezdu z Itálie a který vyšel roku 1927. 
  
 Naše pozornost však bude patřit románu, který spatřil světlo světa  
o rok dříve (1926) a byl napsán právě za autorova pobytu v Neapoli 
v roce 1925. 
 Po kosmopolitním a multikulturním tématu světa filmu se autor 
vrací z druhého břehu Atlantiku zpět na „domácí půdu“ a možná 
překvapivě se věnuje tématu bytostně španělskému - světu býčích 
zápasů. K vyprávění si tak zvolil „omleté“ romanticko-folkloristické 
téma koridy, ačkoliv byl spisovatelem, jenž nově otevíral původní a 
neobvyklá témata do té doby ve španělském románu nezpracovaná. 
 Přesto není román El torero Caracho v jeho románové tvorbě 
krokem zpět, ani ústupem z jeho předchozích požadavků na moderní 
                                                 
127 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol II. Op. cit., s. 450: „Así me puse a 
vivir para siempre en Nápoles, Riviera de Chiaja 185, un piso primero con tres enormes habitaciones y 
dos hermosos balcones en un viejo palacio frente al jardín público, el Golfo y el lejano Vesubio." 
Nadšeně pokračuje, s. 457: „ (...) a luz de Nápoles es la que mejor me ha sentado en la vida y siempre 
sostendré que allí está el rincón ideal del mundo“. 
128 Ibid., s. 459: „He comprobado que no es posible vivir la gloria del mundo y sus sitios escogidos sin 
mucho dinero. La incertidumbre económica lejos de la patria es como un habitación muerta dentro del 
alma“.  
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román. V mnoha ohledech již esteticky vyčerpané téma tauromachie se 
autor pokusil uchopit prostřednictvím osobité románové poetiky, jež se  
značně liší od tradičního kostumbristického pojednání.  Dalo by se 
s nadsázkou říci, že tradiční téma je pro autora uměleckou výzvou 
podobně jako pro toreadora přemožení býka na koridě. Gómez de la 
Serna chce dokázat, že moderní román se umí vypořádat i s tak 
otřepaným námětem („typical Spanish“), který by obrazoborecká 
evropská avantgarda nepochybně podrážděně „smetla ze stolu“. 
 Sám Gómez de la Serna popisuje okolnosti vzniku románu takto: 
„Hacía tiempo que yo deseaba escribir una novela de toros (...) Yo conservaba en mi 
memoria fechas negras de la historia de España mezcladas a fechas luminosas de 
toros. Entre mis emociones más inolvidables de la infancia estaba el eco de la 
discutida corrida de toros que se dió el mismo día de la pérdida de las colonias, 
dejando como muertos toros hundidos en el mar las islas raptadas a España. Con 
esos recuerdos y con los de las corridas regias de la coronación y la de las bodas 
reales, más las grandes reveladoras de cada temporada, me puse a escribir El torero 
Caracho.“ 129 
 Zároveň spisovatel plně dostojí ortegovskému požadavku „změny 
perspektivy“. Téma pojal odlišně, a zbavil ho romantického a 
pitoreskního klišé. Jak uvidíme dále, mnohem více jej totiž zajímal 
způsob románového vyprávění o tématu, nežli samotný dramatický 
popis rituálu tauromachie. Pro názornou komparaci jiného pohledu a 
srovnání dvou odlišných románových poetik zpracovávajících tentýž 
námět jsme vybrali jako nejbližší tématický kontext román Sangre y arena 
(Krev a písek) z roku 1908 od Vicenta Blaska Ibáñeze.130 Gómez de la 
Serna neváhal Ibáñezův naturalistický román v některých pasážích 
                                                 
129 Ibid., s. 452. 
130 Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) byl ve své době nejčtenější španělský spisovatel mimo hranice 
Pyrenejského poloostrova. Díky mezinárodnímu věhlasu a komerčnímu úspěchu byly mnohé jeho 
romány zfilmovány. Počtem přeložených románů do češtiny se řadí k nejpřekládanějším španělsky 
píšícím spisovatelům u nás. Román Sangre y arena vyšel česky celkem třikrát (1920, 1931, 1969). Dnes je 
literární kritikou pozitivně přijímána pouze část jeho rozsáhlé románové tvorby. Jsou to především 
romány se sociální tématikou ovlivněné francouzským naturalismem. V další tvorbě se příliš projevuje 
snaha o povrchní líbivost a jejich umělecká úroveň klesá. 
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otevřeně parafrázovat nebo paradovat. Překvapivě se také ukáže, že 
román Gómeze de la Serny v některých ohledech navazuje na předchozí 
témata pojednaná již v románu Cinelandia. 
 
 Při prvním pohledu na dějovou osnovu máme pocit, jako by se 
Gómez de la Serna znovu vrátil k vyprávění tradičního románového 
příběhu s pevnou dějovou linkou. Fabule románu je koherentní, 
nerozpadá se do mikropříběhů s oslabenou dějovou linkou, jako tomu 
bylo v předchozím románu. Velmi jednoduchý děj nevykazuje žádné 
komplikované dramatické zvraty či zápletku. Joaquín de Entrambasaguas 
shrnul tento děj románu do hesel: „talent, boj, výhra, obdiv, přátelé a 
‚cuadrilla‘, rivalita, nepřátelé, odvaha, triumf, strach, předtuchy, 
manželka, milenka, smrt.“131 
 Román je rozdělen do dvaceti kapitol (I. - XX.), z nichž v prvních 
kapitolách (I. - III.) se nejprve seznamujeme se skicovitě načrtnutými 
životními osudy toreadora Caracha od chvíle jeho narození do 
skromných poměrů domovnického domku v Madridu, přes poněkud 
svízelná učednická léta v aréně až k vrcholu kariéry uznávaného 
toreadora. V dalších sledujeme jeho životní úspěchy i neúspěchy: 
Caracho musí čelit výsměchu publika když pronásleduje býka, který 
přeskočil ohradu. Prožívá  dramatické situace; po koridě v portugalském 
Lisabonu, kde proti zdejším zvyklostem býka na konci zápasu zabije, je 
rozzuřeným davem málem lynčován a musí prchat v ženském převleku. 
Je těžce raněný v souboji se svým věčným soupeřem, portugalským 
toreadorem Cairelem. Na jednom z náměstí dostane úder lahví a spadne 
pod smrtelně zraněného býka. Román končí toreadorovou smrtí, kdy je 
nabrán na rohy býkem při své poslední koridě, stejně jako jeho soupeř 
                                                 
131 ENTRAMBASAGUAS, J. (ed.). Las mejores novelas contemporáneas 1930-34. Barcelona : Planeta, 1961, 
s. 1047: „ (...) – la vocación, la lucha, la admiración, los amigos y la cuadrilla, la rivalidad, los enemigos, 
el valor, el triunfo, el miedo, los presagios, la esposa, la amante y la muerte.“ 
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Cairel. Zažívá velkou slávu, trpí bolestí a zmítá se ve vztahu ke dvěma 
ženám: k manželce Pascuale a k vášnivé milence Rosario, jež ho bez 
přestání trápí hysterickými záchvaty pláče a výčitkami a úpěnlivě jej žádá, 
aby se vzdal toreadorského řemesla.  
 Jak bylo naznačeno, záměrem autora nebylo kostumbristicky 
rozvíjet téma býčích zápasů, a proto samotnému popisu koridy není 
v textu věnováno tolik prostoru jako například líčení hádek a posléze 
usmiřování se s kyprou milenkou nebo expresívnímu popisu obecenstva 
koridy a dalších banálních situací, které neposouvají děj vpřed. Přesto 
nelze upřít dramatičnost jedné z posledních a zároveň nejrozsáhlejších 
kapitol románu (XVIII.), v níž se popisuje poslední korida, kdy oba 
toreadoři - Caracho i Cairel - zahynou. Značně expresívní popis průběhu 
zmíněné závěrečné koridy je důvodem, proč někteří považují dílo 
Gómeze de la Serny za vůbec nejlepší španělský román o býčích 
zápasech. 132 
 
                                                 
132 Tento názor sdílí například španělský spisovatel Ernesto Giménez Caballero (1899-1988). Cf. 
Dostupné na WWW: <http://www.filosofia.org/hem/193/lce035a.htm> [cit. 12. února 2007]. 
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7.2 Korida jako tradiční španělské téma 
 Dříve, než přistoupíme k pojednání o originálním uchopení 
tématu koridy Gómezem de la Sernou, bylo by vhodné se letmo zmínit, 
jaký byl v té době vztah k fenoménu býčích zápasů ve Španělsku a v jaké 
podobě byla korida ve španělském umění pojednána.  
 Salvador de Madariaga o koridě prohlásil, že „se podílí na téměř všech 
druzích umění. Svou podstatou je to především drama: člověk je v neustálém 
nebezpečí a býk je předurčen k smrti. Tento fakt jí dává zvlášní napětí. K tomuto 
dramatickému aspektu se přidávájí další umění. Korida je malířství neporovnatelné 
krásy, v němž hrají rozhodující roli barva a měnící se světlo. Zároveň je to mistrovské 
dílo sochařství a jsou v ní rozhodující prvky baletu, protože se jedná o syntézu barvy 
a pohybu. A není možné si představit býčí zápasy bez hudby.“133 Pojímání koridy 
jako všestranného „barevného“ umění134 bylo důvodem, proč po  
„taurofobii“ předchozí „Generace 98“,135 španělská avantgarda téma 
tauromachie znovu otevírá.136 Kromě totálního „gesamtkunstwerku“, 
jaký býčí zápasy ve své podstatě představují, vábí španělskou avantgardu 
i téma koridy jako tragické téma smrti. Velkým příznivcem koridy byl 
Federico García Lorca, jenž tvrdil, že je to nejkultivovanější slavnost, 
která na světě vůbec existuje.137 Svému  zesnulému příteli, dramaturgovi 
a toreadorovi Ignaciovi Sánchez Mejíasovi, věnoval elegii z roku 1935 
                                                 
133 Dostupné na WWW: <http://www.ganaderoslidia.com/webroot/fundamento%20cultural.htm> 
[cit. 12. února  2007]: „Participa de casi todas las artes. Fundamentalmente es un drama: el hombre 
está en constante peligro, y el toro, destinado a la muerte. Este hecho le da una especial tensión. A este 
aspecto dramático se unen las demás artes. Una corrida es una pintura de una belleza impar, en la que 
juegan papel decisivo el color y movimiento. Y no cabe imaginar corrida de toros sin música.“ 
134 Jako „umění“ definuje býčí zápasy i slovník Španělské královské akademie. 
135 Spisovatelé a filozofové „Generace 98“ neměli koridu v oblibě, protože ji vinili ze zaostalosti 
Španělska. Unamuno tvrdil, že koridu neuznává ne snad proto, že by to byla krutá podívaná, nýbrž 
proto, že mluvením o ní se ztratilo příliš mnoho času. 
136 Příznivci a zastánci býčích zápasů byli například Federico García Lorca, Rafael Alberti, José 
Bergamín, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Manuel Machado, Ernesto Giménez 
Caballero, José Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, později také Camilo José Cela, Jorge Luis Borges, 
kolumbijský malíř Fernando Botero. 
137 Dostupné na WWW: <http://es.wikipedia.org/wiki/Tauromaquia> [cit. 12. února 2007]. 
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Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (Pláč pro I. S. M.). Tragický závěr 
lidského života se Lorkovi stal podnětem k zamyšlení se nad lidským 
osudem. V té době se ale objevují  i názory na umění býčích zápasů jako 
o jednom z důkazů úpadku španělské „rasy“ (národa). Tento radikální 
postoj zaujímal například antiklerikální liberál Eugenio Noel bojující 
proti španělské vášni pro koridu v esejistické knize Pan y toros (1913, 
Chléb a býci). 
 Velmi výstižně formuloval v roce 1931 rozporuplné přijímání 
tauromachie překladatel prvního českého vydání románu R. J. Slabý: 
„Torérství (...) je těžko odbýt nějakou běžnou formulkou humanitářskou v době, kdy 
kopaná a box pronikají vítězně u všech tak zv. kulturních národů, kteří by rádi zvali 
nekulturními ty, kteří se prostě drží svých starých národních tradic, vyvěrajících 
z přirozených složek národního bytí a jeho podmínek životních.“138 Slabý za svého 
dlouholetého pobytu ve Španělsku na vlastní oči viděl a plně chápal 
„stesk těchto nadšených pěstitelů všeho čistě španělského nad úpadkem 
torerství hlavně u mládeže, jež dnes zaměňuje ponenáhlu torerský kapot 
a červené sukno za kopací míč a boxování.“139 Gómez de la Serna 
v románu několikrát učiní narážku na nové způsoby zábavy (sport a 
film), jež ve 20. letech začínají do Španělska pronikat a „staré obřady“ 
postupně nahrazovat. 
 Gómez de la Serna svým románem El torero Caracho nemá 
v úmysly do polemiky mezi „taurofily“ a „taurofoby“ vstupovat. Autora 
zajímá korida jako pozoruhodný fenomén „starého obřadu“ 
odehrávajícího se v novém kostýmu 20. století, jenž v sobě zahrnuje 
téma smrti, ale paradoxně je i triviální zábavou pro lidové masy, podobně 
jako komerční filmová produkce. 
                                                 
138 SLABÝ, R. J. Úvod. In GÓMEZ DE LA SERNA, R. Torero Caracho. Přeložil R.J. Slabý a V. Jiřina.  
Praha : Aventinum, 1931, s. 20. 
139 Ibid., s. 18. 
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7.3  Románové postavy 
 Román El torero Caracho představuje autorův nejcelistvější román 
ve smyslu tradičně chápaného románového žánru. Narozdíl od 
distancovaného postoje „vypravěče oka kamery“ v předchozím románu 
posílil autor rovinu vyprávěného příběhu, a tím i pásmo postav. Oproti 
velkému počtu loutkovitých a duplicitních figur v Cinelandii, má román 
výrazného a jediného ústředního hrdinu, k němuž odkazuje už samotný 




7.3.1 Hlavní hrdina a jeho jméno 
 Při hledání vhodného jména se Gómez de la Serna údajně nechal 
inspirovat názvem jedné z neapolských ulic - vía Carachiolo (sic!), v níž 
kdysi bydlel.140 Italským původem slova se chtěl vyhnout jakékoliv 
možné podobnosti s jiným žijícím španělským toreadorem. Důkazem 
toho, že jméno svého hrdiny opravdu důkladně promýšlel, je doložený 
fakt, že jméno neváhal konzultovat s Ortegou y Gassetem o silvestrovské 
noci roku 1925.141 
 Kromě neapolské inspirace sehrál nepochybně svou roli také 
význam španělského slova „caracho“ (odvozeného z „¡caray!“, 
„¡caramba!“), které vyjadřuje jadrné zaklení, jež odpovídá přibližně 
českému „sakra! hergot!“, a tím také vyhovovalo požadavku spisovatele, 
jenž chtěl, aby se jednalo o jméno „hrubé“, „drsné.“142  
 Je zajímavé, že i v tomto případě, jako již několikrát předtím143  
autora zaskočila nevyzpytatelná dualita fikce a reality, která nečekaně 
prosákla z románového textu do života. V době, kdy byl román El torero 
Caracho již v tisku, obdržel Gómez de la Serna program koridy, v níž se 
měl s býkem utkat jistý toreador jménem „Cagancho“. Podobnost 
toreadorských jmen „Caracho“ a „Cagancho“  je tu nasnadě. 
 Gómez de la Serna to komentuje následovně: „Confieso que tuve 
serias aprensiones ante el caso de dualidad que brotaba entre la imaginación y la 
realidad, y que sentí el escalofrío que he experimentado otras veces al sentirme augur 
                                                 
140 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol. II. Op. cit., s. 452: „La titulé El 
torero Caracho, porque yo quería evocar con el nombre de mi torero una especie de palabra ruda que 
por casual asociación de ideas me sugirió la calle en que yo viví la primera vez que estuve en Nápoles 
antes de la guerra, la vía Carachiolo. „   
141 Ibid., s. 452: (...) la noche de último de año del 1925, cenando sólo con mi aconsejador D. José 
Ortega y Gasset en el Palace, consulté con él el nombre de mi torero. Ortega lo encontró muy bien, 
diciéndome: ‚El nombre es bueno... Ahora a ver cómo es el torero‘.“  
142 Ibid., s. 452. 
143 Gómez de la Serna ve svých románových fikcích často nevědomky předjímal budoucí reálnou 
skutečnost. Jako příklad můžeme uvést knihu El dueño del átomo (Pán atomu) z roku 1928, na jejímž 
základě si později Gómez de la Serna s nadsázkou přivlastňoval vynález atomové bomby. V komentáři 
k románu Cinelandia z roku 1923 jsme měli možnost nahlédnout do světa budoucí virtuální reality. 
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y mesiánico como sincero precursor de formas y motivos literarios. ¡Habiendo 
escogido un nombre en la irrealidad más chocante, verlo convertido en realidad 
actual!“144 
 Podobně jako postavy v Cinelandii v románu El torero Caracho se 
postavy toreadorů musí vzdát svých jmen, přijmout umělecký 
pseudonym, a tím ve světě tauromachie zároveň jinou identitu než 
v životě civilním. Jméno Caracha a dalších toreadorů jsou odlišena 
kurzívou a zřetelně se tak vyčleňují z okolního textu. 
 
                                                 
144 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Automoribundia (1888-1948). Vol. II. Op. cit., s. 453. 
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7.3.2 Hrdina jako karikatura realistického typu 
 Budeme-li zkoumat způsob, jakým Gómez de la Serna utvářel 
hlavní postavu, zjistíme, že využil ve španělské literatuře již ustáleného a 
pevně definovaného typu, jenž vychází z postav toreadorů objevujících 
se v předchozích realistických románech. Třebaže Gómez de la Serna 
vychází z typizace dané realistickým románem, v tomto případě jde o 
typizaci karikovanou, zgrotesknělou. Postavu toreadora autor tvoří 
s naprosto odlišnou poetikou, než tomu bylo v realistickém románě. 
 Nejprve se zaměříme na to, v čem má Caracho jako typ odkazovat  
k vlastnostem a způsobům chování hrdinů z předchozího 
naturalistického románu, a v čem naopak je překonává a posouvá do 
zcela jiné polohy. Jako první výrazný posun v poetice postavy můžeme 
uvést jména protagonistů: toreador Blaska Ibáñeze se jmenuje Gallardo, 
tedy „Smělý“ („Zdatný“, „Statný“, „Půvabný“). Naproti tomu Caracho 
v románu Gómeze de la Serny znamená, jak jsme již uvedli na jiném 
místě, jadrné zakletí. Také jsme již zmínili, že Gómez de la Serna jméno  
hrdiny dlouho promýšlel a konzultoval.  
  Caracho, podobně jako Gallardo, pochází z nižší společenské 
třídy; jeho otec je městským strážníkem a matka domovnicí. Přesto se 
mu díky talentu a píli podaří vypracovat mezi toreadorskou elitu. 
Profesionální vzestup je doprovázen zároveň vzestupem společenským. 
Bývá běžným jevem, že úspěšní toreadoři se pohybují ve vyšší 
společnosti a vytvářejí kolem sebe kult osobnosti, podobně jako filmoví 
herci, zpěvačky, apod. Ačkoliv se stává zápasník s býky součástí 
snobského života španělské smetánky, vpád parvenu do luxusního světa 
bohatých aristokratů je problematizován jeho poněkud „neotesanými“ 
způsoby chování a jednání, které jsou sice navenek tolerovány (jde přece 
o toreadora), ale za zády vzbuzují pohrdavý úšklebek. Toreador Gallardo 
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v románu Blaska Ibáñeze prožije krátký milostný románek s jistou 
aristokratkou jménem Doña Sol. Rozmarná a nestálá „femme fatale“ si 
však později najde nového milence a zdrceného toreadora Gallarda 
opustí. Bývalý milenec jí připadá směšný, trapný a hraběnka se s 
pohrdáním vysmívá jeho andaluskému dialektu, příznačnému pro lidové 
vrstvy, ze kterých Gallardo pochází. Doña Sol svému plebejskému 
milenci tyká, avšak on i přes intimní vztah, jenž se mezi nimi rozvinul, 
zůstává při zdvořilém vykání. 
 Také toreador Caracho trpí značnou slabostí pro půvabné ženy a v 
galerii jeho příležitostných milenek se jednoho večera objeví rovněž 
aristokratka - jistá markýza z Gazualu. Když se blíží k jejímu domu, 
připadá si jako „el que va a matar ya tarde, entre dos luces, a un toro del que no se 
sabe la querencia hasta la hora de meter el estoque.“ (s. 65) Jde o implicitní 
narážku na sexuální akt s milenkou, s níž poprvé stráví noc. 
Bezprostředně potom, co vejde do paláce, Caracho se nezdržuje 
galantním dvořením a obvyklými rituály svádění, a markýzu bez okolků 
vyzve k milostným hrátkám. Scéna, která se mezi ním a zděšenou 
markýzou odehraje, patří bezpochyby k jedné z nejgrotesknějších scén 
románu: 
 „Caracho sabía que no había que perder tiempo y además tenía prisa. La 
marquesa le dijo: 
 –La fiesta de la otra tarde ha sido el mayor entusiasmo de mi vida... Fue un 
vals con la muerte que me dio envidia. Debía de haber corridas danzantes como hay 
tés danzantes. 
 –Y yo deseaba gustarte de ese modo... Comienza a desnudarte... 
 La marquesa, que ofrecía los sesenta y cinco senos de su collar de perlas sobre 
su descote, retorció la cuerda de guitarra en que estaban ensartadas, como quien 
aprieta la clavija de la paciencia. (s. 66) 
Protřelá markýza z Gazualu se cítí zaskočená jeho neomalenými 
způsoby a snaží se bezuzdného muže mírnit: 
 En el primer momento, ella, tan ducha, no supo si llorar o reír; pero se impuso 
a las circunstancias y contestó: 
 –Pareces un doctor... Así es como se preparan a operar. 
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 –Yo, cuando me gusta una mujer como me gustas tú, no la engaño con 
hipocresías... Voy a la verdad. 
 –Hombre, siquiera me has debido dar un silencioso pase de pecho. 
 –Eso lo dejo para después. (s. 66). 
Nakonec si s jeho erotickou „bojechtivostí“ poradí pomocí 
důmyslné ženské lsti: nejprve ho „zabaví“ telefonním aparátem, jehož 
sluchátkem ho přiváže ke zdi jako koně za ohlávku, a potom rychle 
povolá do domu svoji přítelkyni hraběnku z Capariky: 
 La de Gazual, defendiéndose de aquella violencia toreril que la amenazaba, 
preguntó al torero: 
 –¿Conoces la telefonía sin hilos? 
 –Sí, una vez he oído toda la ratonería del mundo por ese teléfono. 
 –Éste no... En este se oye toda la música del Universo. 
 Caracho tuvo que someterse a la prueba de los auriculares y con ellos puestos le 
dejó la de Gazual, como si le hubiera atado a la argolla de su casa, igual que los 
espoliques de antaño solían hacer con sus caballos a la puerta del palacio solariego. 
 Mientras, llamó por teléfono a la condesa de Caparica, que vivía por allí 
cerca, rogándola una aparición urgente, en auomóvil o en aeroplano. Tenía allí al gran 
torero Caracho, que estaba en pleno atque de bravura.“ (s. 66) 
 Jak už jsme naznačili, a předchozí ukázka to jen potvrzuje, Gómez 
de la Serna si sice „zapůjčil“ již ustálený typ toreadora, ale záměrně 
přehnaně zdůraznil jeho biologickou, pudovou stránku a determinující 
nízké sociální prostředí. Naturalistické ibáñezovské rysy toreadora 
zkarikoval,145 takže „plebejský velmož Španělska“ na čtenáře působí jako 
směšný, samolibý a nepříliš kultivovaný iberský „macho“, jenž s oblibou 
vyhledává milostné pletky s ženami z vyšší společnosti, ale ve světě 
španělské aristokracie působí jeho obhroublá neotesanost komicky. 
Plebejský toreador mezi šlechtu nezapadá, protože do jejího 
exkluzivního světa sociálně jednoduše nepatří. 
 Jako další svědectví toho, že autor při konstrukci svého 
románového toreadora záměrně parodoval světově proslavený 
ibáñezovský typ, můžeme uvést následující ukázky z obou románů a 
                                                 
145 „Karikatura“ (z italštiny: „caricare“ = přetížit, přehnat). Vyznačuje se silným zdůrazněním 
markantních rysů až k směšnosti. 
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sledovat, jak každý z autorů popisuje toreadora sedícího v restauraci. 
Způsob, jakým Blasco Ibáñez i Gómez de la Serna popisují jakoby tutéž 
ruku s velkým briliantovým prstenem odklepávající popel z doutníku, 
nám zřetelně signalizuje proměnu poetiky, k níž v moderním zobrazení 
typu došlo.  
 Ibáñezův toreador se cítí jako zbožňovaný „miláček davů“ a 
okázale si pohrává se svým drahým briliantovým prstenem, který mu 
svou září dodává aureolu jakési „magické“ nadpřirozené moci. Stylizuje 
se podoby dekadentního dandy:   
 “Su orgullo de ídolo de las muchedumbres creía adivinar elogios y halagos en 
estas miradas. Le encontraban guapo y elegante. Y olvidando sus preocupaciones, con 
el instinto de todo hombre acostumbrado a adoptar una postura soberbia ante el 
público, erguíase, sacudía con las uñas la ceniza del cigarro caída sobre sus mangas y 
arreglábase la sortija que llenaba toda la falangue de uno de sus dedos, con un 
brillante enorme envuelto en nimbo de colores, cual si ardiesen con mágica combustión 
sus claras entrañas de gota de agua.“146  
   Naproti tomu toreador Gómeze de la Serny je hrdina, jenž si 
zasluhuje „obdiv i soucit“ a jehož prsten netone ve svatozáři, nýbrž 
připomíná spolu s doutníkem, jenž se otírá o okraj šálku, hřebík, který se 
vbíjí do vrat (nebo do rakve?):  
 „El comedor festejaba a sus héroes, héroes de una posible batalla, merecedores 
de admiración y compasión. (...) Caracho era rítmico en el dejar la ceniza de su puro 
en el platillo, en el que también parecían desprenderse destellos de su sortija, por como 
al rozar el cigarrillo en el borde de la taza parecían robar la cabeza de clavo, de gran 
clavo de puerta, que era aquel brillante caído del cielo en una brindis inolvidable.“  
(s. 76) 
 Představa ostrého hřebíku pronikajícího do měkkého materiálu je 
nepochybně narážkou na profesi toreadora, k jehož zbraním patří právě 
ostré předměty: dýky a meče. Je evidentní, že metaforická deskripce 
zápasníka v textu Gómeze de la Serny, která se mimo jiné podílí také na 
zpochybnění jeho statusu hrdiny, již plně přináleží k expresívním 
prostředkům literatury moderní. 
                                                 
146 BLASCO IBÁÑEZ, V. Sangre y arena. Madrid : Alianza Editorial, 1998. s. 8-9. 
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 Kromě hlavní postavy toreadora Caracha nalezneme v románu i 
jeho věčného rivala - portugalského toreadora Cairela. Tato vedlejší 
postava je konstruována tak, aby tvořila expresívní kontrast k zemitému 
(terreno) toreadorovi Carachovi: 
 „Eran los dos ‚ases‘ los que iban a torear; el ‚as‘ espiritual y el ‚as‘ terreno. Se 
iban a enfrentar el mártir y el terruñero, el hombre en el que el cielo se refleja y el 
hombre cuyo rostro es como bota de sangre.“ (s. 113) 
 Toreador Cairel je obdařen atributy mystickými, oduševnělými. Ve 
výtvarně působivých obrazech je přirovnáván k mučedníkovi sv. 
Františkovi z Assisi nebo k světcům na obrazech El Greca:  
 „Verdadera estatua que imitase un San Francisco que sólo mirase al cielo, 
inmóvil al sentir la bala del cuerno, pareció dejarse apuñalar con voluptuosidad en el 
rostro.“ (s. 129)  
 „Tenía una cosa de mártir cristiano que se envuelve en el capote en que ha de 
morir amortajado en su última verónica. Su toreo era un toreo del Greco, que dejaba a 
todos turulatos.” (s. 116)  
 Po jednom zápase má Cairel údajně odejít do kláštera. Gómez de 
la Serna přirovnává ambivalentní postavu „mnicha – toreadora“ 
k nešťastnému donu Álvarovi z romantické hry Don Álvaro o La fuerza del 
sino (1835, Don Álvaro aneb Síla osudu),147 který nechtěně způsobí smrt 
lidem ve svém okolí, a aby zabránil další fatální „síle osudu“, raději 
spáchá sebevraždu. Toreador Cairel, jehož jméno znamená „paruka“ 
nebo „třásně“, „třepení“, představuje narozdíl od  naturalistického 
Caracha zgrotesknělý typ romantický. „Mystický a oduševnělý“ toreador 
musí řešit tradiční romantický konflikt „srdce a světa“, který jej na jedné 
                                                 
147 Autorem je Vévoda z Rivasu (1791-1865), vlastním jménem Ángel de Saavedra.  
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straně pudí odejít do kláštera, a na druhé straně nést tíhu přízemní 
životní reality, kdy jako lidový hrdina vstupuje do arény, aby pro 
pobavení lidí zabíjel.  
 „Con su aspecto melancólico repetía que el torero‚ no es suicida, sino‚ asesino 
de sí mismo‘, y por eso tiene que tener esa palidez de asesino que él llevaba encima.“  
(s. 68) 
 Z vědomí neslučitelnosti ideálu a reálu se rodí romantická duševní  
melancholie a pocit osamocenosti, odloučenosti:  
 „Cada vez se acentuaba más el pugilato con Cairel, el torero flaco, sombrío, 
que llevaba demasiada melancolía en el alma, el torero de los letrados que le daban 
larga conversación como si las palabras al caer en él cayesen en un oscuro abismo.“  
(s. 68) 
 Cairel působí dojmem „nepravděpodobného“ toreadora, podobně 
jako „nepravděpodobný“ lékař v povídkovém románu Gómeze de la 
Serny z roku 1918. Postava oduševnělého toreadora jako by vystoupila 
z malířského plátna a přešla do románové fikce, z níž se marně snaží 
uniknout a vrátit do nehybného obrazu.   
 
 
 Ženská postava - milenka Rosario 
 
 Nejvýraznější ženskou postavou románu je Carachova milenka 
Rosario. Smyslná žena svým vizuálním ztvárněním patří ještě do galerie 
symbolistně dekadentních „femme fatale“148 z přelomu 19. a 20. století, 
podobně jako „černá a bílá“ vdova Cristina v románu z roku 1917 La 
viuda blanca y negra. Autor toreadorovu milenku vykreslil secesními 
křivkami jako tajemnou sfingu s vysoce vyčesanými vlasy a s tělem 
zahaleném do vysokého dlouhého korzetu, a jako orientální bohyni 
                                                 
148 Téma osudové ženy patřilo v dílech dekadentů k základním. Typickou dekadentní antihrdinkou 
byla Salome, jež vábila neobyčejnou krásou, dráždivou zdobností oděvů a smyslnými erotickými 
tanečními pohyby. „Femme fatale“ v sobě spojovala něhu i krutost, lásku i smrt. Zvláštní paradox 
hrozivé krásy, jenž podvědomě vzbuzoval bolest a strach z utrpení. V celé románové tvorbě Gómeze 
de la Serny hrají záhadné, smyslné ženské hrdinky velmi důležitou roli. 
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s mnoha pažemi. Přirovnání ke krásné a kypré podušce k oddechu a k 
ukojení hladu muže, který se v ní schová jako ve stovce hnízd zase 
navodí představu Rubensových korpulentních krásek: 
 „Caracho era el sacerdote junto a la mujer que representa la esfinge sin 
saberlo, encerrada en su peinado de peinadora que  acoraza el pelo, metida en el corsé 
alto y largo.“ (s. 42) 
 „De aquella mujer, de suyo esfíngica, perdió su tesitura y escondió en sí como 
en cien nidos a su Cayetano. Diosa de muchos brazos incitativos, cimbreante como no 
se había podido imaginar, gran almohada de reposo, férvida nodriza del hambre del 
hombre” (s. 43) 
 Voda stékající po těle opět vyvolává, podobně jako tomu bylo u 
koupajících se krásek v Cinelandii, dojem hladkého a kluzkého povrchu 
mramorových soch: 
 „Rosario, sobre el hombro de él, torcía su cabeza en mortal contorsión, sin 
querer descomponer su postura, limpiándose el agua que sentía pegada a su pecho y 
que le daba ese resbalamiento acuoso de los mármoles.“ (s. 28) 
 Postava Rosario není blíže psychologicky charakterizována a 
představuje schematický a mnohokrát opakovaný typ vášnivé, smyslné a  
poněkud rozmarné milenky jako kontrast k typu pokorné, oddané a 
milující manželky a matky dětí, jakou představuje Carachova žena 
Pascuala, zřídka kdy vstupující do dění v románu. Nejdramatičtější střet 
mezi oběma Carachovými ženami, jenž je zároveň jednou 
z nejgrotesknějších scén románu, je „strkanice“ obou osudových žen u 
otevřené rakve s tělem mrtvého toreadora. 
 
 Vzhledem k posílení dějové linky a vyprávění příběhu, lze 
v románu nalézt nepoměrně větší počet dialogů nežli v Cinelandii. 
Většinou se ale jedná o banální dialogy, jež mají spíše ráz divadelního 
scénáře a které, jak bylo naznačeno již v komentáři předchozího románu, 
podle Gómeze de la Serny nemají akcentovat děj, nýbrž „poetizovat“ 
románový text.  
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 Mezi toreadorem a Rosario se odehrávají nicotné hádky a půtky, 
jejichž příčinou bývají její zlé sny, jež jsou předtuchou nebezpečí, které 
Carachovi hrozí: 
 „–¡Mira, Cayetano, que anoche soñé con cipreses! 
 –Eso no es malo, mujer... Tú sabes que los hay en el Generalife y no es un 
cementerio. 
 –¡Si no hubieran sido más que cipreses!... 
 –Dime que más soñaste. 
 –No te lo quiero decir. 
 –¿Cómo que no? O me lo dices o te desbarato. 
 –¡Que me haces daño, no seas bruto! 
 –O me lo dices o te hundo. 
 –Ni te lo digo ni me hundes.“ (s. 26-27) 
  V dialozích převažuje jazyk lidový, nekultivovaný, který 
neodmyslitelně patří ke světu koridy:  
 „–¡Asaúra! 
 –¡Arrímate, so primo! 
 Caracho se dirigió al tendido y respondió: 
 –¿Pero no ves que ya se me arrima él bastante? 
 El público arreciaba implacable: 
 –¿Pero qué te pasa, robajornales? 
 Caracho, que tenía cerca el preguntón, le repuso: 
 –Que me acuerdo mucho de mi familia.“ (s. 81) 
 Hovorové výrazy a mnohdy i vulgarismy však neslouží 
k naturalistickému prokreslení postav. Podílejí se na popisu světa býčích 
zápasů jako grotesky a divadelní frašky, a jak uvidíme později, také na 
zpochybnění naturalistického typu toreadora jako mýtického hrdiny. 
 
 
Pikador, jenž utekl z Velázquezova obrazu 
 
 Řekli jsme, že někteří herci v Cinelandii „uvízli“ jednou provždy 
ve  své roli a v určitém gestu a že již nikdy nedokázali opustit přeludný 
svět filmu a vrátit se zpět do reality. Dožívají svůj život v místním ústavu 
pro choromyslné, eufemisticky označovaném jako „Museo de 
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Expresión“. S překročením hranic mezi realitou a svébytným světem 
koridy se můžeme setkat také v tomto románu. Podobně jako čtení 
rytířských románů nebo přílišné ponoření se do fikčního světa filmu, 
může i torerské umění vést k šílenství.  
 Jednoho dne vyděsil Madriďany pomatený pikador jménem 
Vozarrón, který se v záchvatu šílenství rozhodl uspořádat koridu v 
ulicích velkoměsta. Pustil se s píkou do lidí, útočil kopím na auta, 
tramvaje, plašil drožkářské kobyly. Několik lidí přitom zranil a nakonec 
byl potupně zavřen do klece v ústavu pro choromyslném: 
 „Picaba a los automóviles, a los tranvías, a los caballos de los coches de punto 
... ¡Si viese usted la Puerta del Sol vacía y al picador solo en medio!“ (s. 64) 
 Představa „kopiníka z jiných časů“ jedoucího na koni ulicemi 
moderního Madridu, je nepochybně velmi originálním, vyhroceným 
obrazem dějinného zlomu, kterým španělská společnost procházela 
v období „happy twenties“. Staré tradiční formy života se organicky 
prolínaly s novým moderním životním stylem první poloviny 20. století.  
 Zároveň nelze na tomto místě nevzpomenout na jiný příklad 
ze španělské literatury - Cervantesovu postavu „smutného rytíře“, 
jedoucího na své Rocinantě, který svým kopím napadá domnělé 
nepřátele. 
  „Alguna vez tenía que suceder. Era el lancero de unos tercios desusados, el 
hombre escapado del cuadro de las lanzas, que quería probar que su lanza era lanza 
auténtica contra los mamelucos.” (s. 64). 
 Gómez de la Serna předchozí surrealisticko - quijotovský výjev 
násilného, ale v mnoha ohledech i groteskního střetu „minulého“ a 
„současného“ odehrávajícího se „na švu doby“, vidí jako uskutečnění 
„výtvarného obrazu života“: 
  „No podía quedar por realizar ese cuadro de la vida. A la realidad le 
faltaría algo si alguna vez no hubiese parido a este picador loco, gracias a cuyo clavo 
afilado los hombres y mujeres heridos redimían para mucho tiempo a los toros heridos, 
redimían para mucho tiempo a los toros sangrantes, atormentados y muertos.“ (s. 64) 
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7.4 Románová groteska aneb Staré obřady 
v obnovené formě 
7.4.1 Filmová groteska versus román 
 Pro groteskno je charakteristický zvrat komiky v hrůzu, okamžik, 
kdy si uvědomíme, že něco je současně komické i tragické, vznešené i 
nízké, uspořádané i chaotické. Je založeno na záměrném zklamání 
horizontů očekávání a popírá uznávané normy. Gómez de la Serna 
v eseji „Humorismo“ o grotesknu tvrdí: „El vicio al juzgar lo grotesco está en 
creerlo indigno poseído de indignidad. Claro que inspira este desprecio toda la 
cursilería social que no sabe apreciar sino sus categorías y a las otras les explica juicio 
negativo. Lo grotesco es excelso y tiene un sentido formidable por como se hace 
imponente lo humano al conseguir ese grado. Pero hay que desconfiar de lo grotesco 
industrializado, barato, con marcado aspecto decorativo.“149 
 Groteskní vyprávění v románu Gómeze de la Serny vykazuje 
nepochybně mnoho společných znaků s časově souběžnou groteskou 
filmovou. Podle Petra Krále „zázračnost“ grotesky plyne z její vzácné 
otevřenosti vůči náhodě a nepředvídanému,150 což plně odpovídá 
požadavku Gómeze de la Serny, aby se zázračno reality odkrývalo 
pomocí logiky nahodilého, nečekaného a nepravděpodobného.151 
Grotesky byly většinou psány až ve chvíli, kdy se točily, a neměly předem 
daný podrobný scénář. Gómez de la Serna píše své romány obdobným 
způsobem: zásluhou výjimečné imaginace autora se originální představy a 
nápady v románu kupí bez předem promyšleného plánu či zamýšlené 
románové osnovy. Film dává formu náhodě a groteska je vždy uměním 
bezprostředního a okamžitého. Vytváří obrazy nahodilých setkání bytostí 
a věcí, v jejichž nepředvídaném střetu to zajiskří díky vybočení 
                                                 
149 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Op. cit., s. 208. 
150 Cf. KRÁL, P. Op. cit., s. 40. 
151 Cf. GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Op. cit., s. 354. 
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z všedního kontextu. Zároveň se němá groteska pohybuje na rozhraní 
umění a zábavního průmyslu, a má také blízko k dalšímu významnému 
fenoménu dvacátých let 20. století - k jazzové hudbě. Je totiž žánrem 
bytostně městským. Ve velkoměstě se protínají různé formy života 
moderního člověka: herci v groteskách se na ulicích přemisťují v davu, 
hluku, v tlačenici a v těsné blízkosti aut. Publikum, vracející se z koridy 
ulicemi velkoměsta domů, musí čelit podobným nástrahám jako komici 
v němé grotesce: 
 „Al entrar en la ciudad se sentía su contraste y cómo se había aprendido algo 
necesario en la vida, dar un regate a un automóvil, deshacer la añagaza de un amigo, 
luchar con cuernos hostiles por todas partes.“ (s. 55) 
 Podle Krále se nás dnes groteska týká mnohem víc než antické 
drama: „Mýtické fungování grotesky je jistě také znamením úpadku: poklesu mýtů 
na úroveň denní banality, kde lze drama i osudovost najít jen v anekdotické podobě. 
(...) Drama ustupující banálním nesnázím, osudnost nahrazena libovůlí náhod a 
tragédie změněná v trapnou frašku: není to definice celého moderního života? I 
osobní příběhy našich životů už ostatně tvoří jen sled fragmentárních ‚gagů‘ blízkých 
těm, které skládájí ‚děj‘ grotesky.“152  
 Filmová groteska předznamenala některé z nejradikálnějších 
tendencí moderního umění, a jak již bylo uvedeno na jiném místě, 
avantgarda hledala ve filmu novou krásu a zdroj inspirace.153 Gómez de 
la Serna v románu El torero Caracho využije parodicko - groteskní postup 
ztvárnění postav a děje a přiblíží se tak absurdní fantastice filmových 
grotesek. 
                                                 
152 KRÁL, P. Op. cit., s. 101-102. 
153 Slavný Buñuelův surrealistický film "Andaluský pes" je vlastně sérií snových gagů a němou 
avantgardní groteskou. 
 113 
7.4.2 Býčí zápasy jako obřad 
 Máme-li v úmyslu vymezit, jakým způsobem posunul Gómez de la 
Serna španělský národní svátek do polohy grotesky, je třeba si nejprve 
povšimnout odkazů na koridu pojímanou jako starodávný obřad, jenž je 
nejednou přirovnáván k náboženskému rituálu: 
 „En el público se produjo la actitud de descanso de los que ya han vuelto a ver 
lo que deseaban volver a ver. Ya no había entre los concurrentes los de ‚primera 
comunión‘. Todos habían tomada parte en la liturgia completa de un toro. Ya todo el 
espectáculo iba a ser repetición de lo ya visto.“ (s. 56)  
 Autor naráží i na některé společné vnější atributy kněží i 
toreadorů, oba si při obřadu oblékají bohaté, zlatem protkané oděvy: 
  „Todo el público de La Cuba levantó los ojos hacia Caracho para verle pasar, 
llevando su capa como una casulla.“ (s. 24) 
 Caracho při křtu svého nemanželského dítěte pociťuje „spříznění 
zlatem oděvu“ (parentesco de dorados), a když Caracho umírá a kněz mu 
přijde udělit poslední pomazání, dochází k aktu spojení „zlata 
církevního“ se zlatem „světským“: 
 „Función de oros religiosos y profanos reunidos fue aquella de la liturgia 
ayudando con capa pluvial al torero de oros arruinados.“ (s. 136) 
 Kromě moci duchovní, potvrzené účastí ve starodávném obřadu, 
se toreador cítí být obdařen i mocí politickou. Nabubřele se nazývá 
diplomatem, v jehož rukou leží osud dvou sousedících zemí. Ovšem 
narozdíl od předchozí „Generace 98“, jež pociťovala ztrátu španělských 
kolonií jako národní tragédii, Gómez de la Serna nahlíží konec imperiální 
říše již s notnou dávkou ironie. Když se jde Caracho před zahájením 
koridy poklonit portugalskému králi, pronese následující zdravici: 
 “Brindo por usía excelentísima y porque Portugal y España se coman al 
mundo entero.“ (s. 32) 
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 Býčí arénu vidí jako osudný dvorec, ve které se zrcadlí celá 
španělská historie:  
 „En el gran corral de España se caían por suelo las coacciones de los 
alarmistas, de los conspiracionistas y de los predicadores de los grandes destinos.“  
(s. 56) 
 Druhým účastníkem, jenž vstupuje do rituálu tauromachie, je býk, 
jenž byl odedávna předmětem uctívání v primitivních náboženstvích pro 
svou sílu a oplodňující schopnost.154 
 Býk Gómeze de la Serny však nemá podobu posvátného 
mediteránního zvířete, jež budí úctu a hrůzu. Vztah mezi člověkem a 
býkem v koridě je rozpolcený, asymetrický. Býk musí být pro troufalou 
rivalitu s člověkem zesměšněn, uštván a zabit. Vystupuje jako zaplacený 
„krotký mučedník“, „galejník odsouzený na doživotí“ nebo zmučený 
„prométheovský býk s hřbetem zalitým krví.“ Demýtizovaný a 
zgrotesknělý býk nemá nic společného s tragickými goyovskými býky, ale 
připomíná neškodné zvíře z dětských ilustrací Josefa Lady: 
 „Aquel sexto toro era un toro grotesco de esos con cola de león y cuartos 
traseros muy movidos, que parecía que se iba a quitar la cabeza y  presentar la que 
llevaba debajo, una cabeza de perro inofensivo.“ (s. 79) 
 Býk byl odedávna také indoevropským symbolem erotické 
přitažlivosti a plodnosti. Zápas muže a býka v sobě nepochybně skrývá 
silně erotický podtext. Zvířecí síla - býk má být v symbolickém boji 
rituálně podroben mužské - lidské síle a odvaze, podobně jako dobývaná 
žena. Nad erotismem koridy se Gómez de la Serna zamýšlí při 
                                                 
154 Býk patří k nejstarším domestikovaným zvířatům. Protože v řadě oblastí znamenal záruku přežití, 
požíval zde i patřičné úcty. Oceňována byla především jeho plodnost. Podobu býka či krávy měla 
ponejvíce božstva slunce a přírody. Rohy skotu byly znamením božské síly, moci a slávy, proto si 
bojovníci v bitvách připevňovali rohy na přílby. V egyptské Memfidě bylo v podobě býka ctěno 
božstvo Apis: proto Egypťané těla posvátných býků mumifikovali a pohřbívali na zvláštních 
pohřebištích. Z Egypta se pak kult rozšířil do celého Středomoří. Na Krétě byl býk také symbolem 
nadlidské síly. Souvisí to zřejmě s bájí o Mínótaurovi. Z Kréty do Řecka a později za Caesara do Říma 
a celé říše římské se rozšířily zápasy s cvičenými býky. Zeus se v podobě býka spojil s Európou. Židé 
si představovali modly v podobě býka či telete. Býk sloužil jako obětní zvíře při slavnostních 
příležitostech významných pro celý národ. Cf. ROYT, J. - ŠEDINOVÁ, H. Slovník symbolů. Praha :  
Mladá fronta, 1998, s. 138-140. 
 115 
mikroskopickém pozorování obecenstva. Zacílí je až do hlubokého 
podvědomí ženy, ve snaze se odhalit důvod archetypální animální 
přitažlivosti tauromachie. Neváhá sáhnout k mytologickému odkazu na  
erotické spojení  Jupitera s Európou: 
 „Se tenía la visión de que el toro era rival del hombre, el más hombre. Se 
comprendía que por esa rivalidad es por lo que se le sofoca, se le burla, se hace 
resbalar y se le mata. La mujer admira al toro como al que raptó a Europa, y lo 
mira con pasión, como al cisne se le mira con voluptuosidad; pero cuando le ve vencido 
por el hombre, admira más al hombre, con esa aproximación de las mujeres a los 
vencedores.“ (s. 95) 
 Nešťastná příhoda, při níž býk vběhl do hlediště mezi diváky a 
zranil jednu ženu, je komentována následovně: 
 „Algo macabro y pungente, de boda de toro con mujer en esponsales trágicos 
había tenido aquel acto. La mitología había intentado repetir un mito que le fue caro; 
pero lo había intentado no sólo sin galantería, sino con crueldad inolvidable.“ (s. 97) 
 Novodobý pokus o mýtické spojení býka se ženou se sice 
uskutečnil, ale bez Jupiterovy galantnosti, zato s neobyčejnou krutostí.          
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7.4.3 Korida jako nudná zábava 
 Nazýval-li Giménez Caballero koridu jako poslední útočiště 
hrdinského Španělska a býčí zápasy byly pro něj „posledním leskem“ 
Španěla, jenž svůj život prožíval v dobrodružstvích, když dobýval 
Ameriku a ovládal renesanční Evropu,155 Gómez de la Serna vidí arénu 
spíše jako „skladný hřbitov“ (acomodo de cementerio) nebo mrchoviště: 
 „¡Que nadie vuelva la cabeza al salir de la corrida! Podría quedarse 
convertido en estatua de sal al acabarse de desengañar de lo efímero que es todo y cómo 
se queda convertida en cementerio la plaza.“ (s. 61) 
 Na jedné straně je korida starobylým obřadem, středozemním 
mýtickým rituálem, ale zároveň také lidovou zábavou a velkolepou 
podívanou na „truchlivá jatka“ (matadero triste), ale i „veselá jatka“ 
(matadero alegre): 
 „Después de una desgracia de muerte se da ese fenómeno social de no ver 
espectáculo. Están ansiosos los espectadores de predicar la nueva cogida y comentar el 
asunto frente a la cerveza y la manzanilla.“ (s. 34) 
 Diváci se chtějí za peníze náležitě bavit a nebezpečnou podívanou 
si „užít“: 
 „La corrida iba valiendo lo que había costado.“ (s. 117) 
 V dnešní společnosti zaměřené na zážitky, a to především vizuální, 
je i starobylý obřad součástí zábavního průmyslu a stává se produktem 
konzumovaným za účelem uvolnění, rozptýlení, odvedení pozornosti od 
všedních starostí.156 Tragický rituál zápasu na život a na smrt je  
demýtizován a posouván do polohy grotesky. Korida je zábavou pro 
                                                 
155 Cf. Dostupné na WWW: <http://www.filosofia.org./hem/193/lce/lce035a.htm> [cit. 12. února 
2007] 
156 Lidskou potřebu zábavy lze považovat téměř za antropologickou konstantu. Počátky zábavního 
průmyslu nalezneme v tzv. "kolportážním románu“. Kolportážní literatura (francouz. „colportage“ = 
roznášení, podomní obchod) vycházela většinou anonymně a vlastním nákladem neznámého autora. 
Jednalo se o díla se senzační tématikou, často také okultní či astrologickou. Nabízela se formou 
podomního prodeje. Zhruba od poloviny 19. století vycházejí také romány na pokračování v novinách 
a časopisech, později také v levných sešitových vydáních. 
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„oběti nudy“ (víctimas de aburrimiento) a místo, kde se dá „zabít neděle“ 
a „pohřbít odpoledne“: 
 „Organizaba fiesta del domingo, la corrida, que era como una rodaja de 
verdad, un trasunto de la diversión de la vida, de la guerra y la paz. Brasero de 
alegría, sitio donde dar muerte al domingo, único lugar en que queda bien muerto sin 
dejar de haberle gozado. El domingo es el séptimo toro de toda corrida de domingo.“ 
(s. 89) 
 Nedělní býčí zápasy mají zachránit diváky před nesnesitelnou 
jednotvárností maloměsta a velkolepé představení má zabránit nudě 
v jejím rozkladném působení. Přesto i na koridě může jeho obecenstvo 
nečekaně přepadnout velkolepá, podivuhodná a pestrá nuda: 
 „El maravilloso aburrimiento penetraba en todos contra su voluntad de no 
aburrirse; pero les saturaba y era el caso de un depósito introducido en un pequeño 
corazón. Nunca el caudal del aburrimiento es tan grande, tan portentoso y tan 
anfiteátrico como en los toros.“ (s. 60) 
 Gómez de la Serna tvrdí, že život je ta nejvyšší nuda vůbec, ale i 
nuda musí být něco zářivého a opravdového, jako je nuda v neděli 
odpoledne na koridě: 
 „Se ve que la vida es el aburrimiento supremo; pero que el aburrimiento debe 
ser algo radiante y verdadero como la tarde en la plaza. (...) Pero hay que aceptar ese 
aburrimiento, comprendido que la vida es más sórdida y aburrida fuera.“ (s. 61) 
 Veškeré dění okolo tauromachie s barevnou vřavou rozvášněných 
diváků, kteří jdou každou neděli na býčí zápasy zahnat nečinnost a 
prolomit „skořápku“ každodenního života, je možné také chápat jako 
bachtinovský obraz karnevalizace. Býčí zápasy v románu Gómeze de la 
Serny vykazují některé z karnevalizačních principů jako je grotesknost, 
parodie a maškaráda. „Mundus inversus“ karnevalových projevů ruší 
hranice mezi tím, co je nahoře a co dole, mezi vážností a fraškou, mezi 
tím, kdo se směje, a tím, kdo je zesměšněn. 
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7.4.4 Deheroizace a zgrotesknění postavy. Smrt hrdiny. 
 Z toho, co bylo naznačeno v předchozích kapitolách, bychom 
mohli usuzovat, že máme před sebou biografický román, který líčí 
čtenářsky přitažlivý životní příběh úspěšného toreadora Caracha od 
chvíle jeho narození až po hrdinskou smrt při poslední koridě. Hlavní 
hrdina se oproti jiným románům jeví jako určitý autorův pokus o 
zpevnění kontur postavy. Vypravěč si však od postavy udržuje odstup, 
projevující se zejména zdůrazněním jejích groteskních rysů. Deheroizace 
románového hrdiny souvisí s deheroizačními procesy, jež nastávají 
v literatuře od doby romantismu, kdy se kult hrdiny završil. Jak bylo 
uvedeno na jiném místě, Gómez de la Serna záměrně karikuje 
ibáñezovský naturalistický typ toreadora, takže pod postavou Caracha 
prosvítá určitý konkrétní model zakotvený v literární tradici. Avšak tato 
tušená konstrukce hlavní postavy, sestavená podle zmíněného 
naturalistického vzoru, je parodicky posunuta směrem do polohy 
groteskní.   
 Caracho je označován jako veliký a jedinečný hrdina a vlastenec a 
je přirovnáván k novému Hasdrubalovi. V Lisabonu však musí chrabrý 
zápasník prchat v ženském převleku jako cirkusový klaun před davem, 
který jej chce lynčovat: 
 „Caracho tuvo que ser vestido de mujer con un traje de rumbo, pues cualquier 
disfraz de mujer sórdida le hubiera delatado. No se le escatimaron joyas ni plumas, y 
logró esa transformación a que son fáciles también los augustos del circo.“ (s. 39) 
 Neohrožený hrdina po statečném souboji s nebezpečným býkem 
utíká k autu jako směšný komik ve skeči  němé grotesky: ozdoben 
šperky, pštrosím peří a zahalený do závěsu.157  
                                                 
157 Zdá se, že groteskní Carachův útěk by mohl být narážkou na převlek básníka Franciska de 
Quevedy (1580-1645) při výkonu tajného poslání, jimž ho v Benátkách v roce 1618 pověřil vévoda de 
Osuna. Gómez de la Serna věnoval osobnosti barokního básníka jednu ze svých monografií.   
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 Korida už není vznešený obřad, nýbrž nezávazná hra na školním 
dvoře: 
 „Con los otros toros siguió aquel juego de patio de colegio y de fiesta medio de 
gimnástica, medio de equitación. ¿Pero dónde estaba allí lo que hace a la lidia tan 
seria como fiesta en patio de sacramental?“ (s. 37)  
 Zápasníci s býky přitom hrají otřepané role: 
 „Actores de papel muy sabido iban más como oradores que como actores a ver 
lo que salía. La elocuencia sería cosa de momento.“ (s. 76) 
 Pikador, který spolu s anonymním davem spěchá do býčí arény, 
působí jako herec ve frašce, jejíž představení zanedlouho začne: 
 „Algún picador que pasaba de refilón era como cuando en la monotonía de los 
naipes sin figura aparece un caballo. Matizaba a la multitud. Era el personaje suelto 
de la farsa verdadera que se va a presentar.“ (s. 48) 
 Třebaže i korida může být stejně nudnou zábavou jako film a 
postavy mohou propadat nekonečné monotónní nudě jako ve filmovém 
městě Cinelandii, přece jen je tu zásadní rozdíl: na býčích zápasech hrozí 
zúčastněným aktérům smrtelné nebezpečí. Podle Gómeze de la Serny 
totiž jenom „divoké“ a „strašlivé“ nebezpečí zasluhuje obdiv. Toreadoři 
jsou „herci plní života“ a nikoliv stínové loutky, jako postavy 
v Cinelandii: 
 „La lucha de la Naturaleza y el hombre se aclaraba y resultaba sostenida no 
por fantoches, sino por representaciones sanguíneas, con ánima vital.“ (s. 90) 
 Autor jako by se navracel k románu Cinelandia a doplňoval a 
znovu potvrzoval své předchozí teze.  Vraťme se proto i my na okamžik 
zpět k románu o světě filmu a podívejme se na kapitolu XXVIII. 
s názvem „Falešní toreadoři, stín fraku, vizionář, ten, jenž zmizel (Los 
falsos toreros, la sombra de frac, el visionario, el que desapareció). Mezi 
fanfaróny v Cinelandii obzvláště vynikají falešní toreadoři, které 
představují herci ironicky označení jako „španělský typ z Kanady“ (un 
tipo español de Canadá), kteří sice vedou život toreadorů, ale jejichž 
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prestiž spočívá pouze v blyštivém toreadorském kostýmu. Ve filmové 
„maškarádě“ zápasníci s býky totiž nemusí nikdy čelit nebezpečí smrti 
jako skuteční toreadoři během koridy: 
 „...se pueden vestir con el traje rumboso de oro, y alegres, porque aun vestido 
de generales no tendrán que ir nunca a la guerra y su traje no sufrirá el enganchón 
trágico que suele desgarrar hasta las entretelas el de los toreros de verdad.“ (s. 147) 
 Gómez de la Serna paroduje „papírovost“ falešných toreadorů a 
ironicky přirovnává jejich chování na snobských recepcích v Cinelandii 
k pohybům při býčích zápasech: 
 „En las recepciones a las que asisten con sus falsos uniformes los falsos 
militares de Cinelandia, acuden los falsos toreros con sus trajes de luces como si fuesen 
el traje de etiqueta de un torero. Hay que verles a la hora del ‚lunch‘ con su taza de té 
y su servilleta en la mano como si estuvieran dando un pase de muleta a la dama con 
quien hablan; comiendo los ‚sandwichs‘ como si fuesen a poner banderillas y 
levantando su copa de champagne como si fuesen a brindar un toro, el toro de la 
noche.“ (s. 148) 
 Autorův výsměch zbabělým filmových toreadorům se nadále 
stupňuje, nazývá je „šašky“ a „klauny koridy“: 
 „Esos toreros efectivos que tienen tanto miedo ante los toros de verdad, debían 
emigrar al país del cine y contratarse para un despejen eterno, dedicándose a celebrar 
sólo el paseo bajo los pasodobles de la alegría Cinelándica. Payasos del toreo, ya no 
tendrán que espantarse nunca y sólo serán alegres diplomáticos representativos del 
toreo en el cinematógrafo.“ (s. 149) 
 Falešný a zbabělý hrdina, jenž se nevystavuje žádnému nebezpečí,  
ani mu nehrozí v souboji smrt, vzbuzuje hluboké pohrdání a mění se ve 
směšného hadrového paňácu.  
 Také za „opravdovým toreadorem“ (torero de verdad) Carachem 
dorazí zástupce filmové společnosti Kilometrón a nabízí mu práci ve 
„filmové“ koridě. Caracho kategoricky odmítne. Nesouhlasí s tím, že ve 
filmu se býk nezabíjí: 
 „¿Y eso que me importa, si es una corrida de mojiganga? Sería una vergüenza 
para mí tomar parte un una farsa. Un torero de verdad, como yo, no se prestaría a 
eso por todo el oro del mundo.“ (s. 86) 
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 Pro Gómeze de la Sernu je býčí zápas antickou tragédií beze slov, 
zato s vyšší pravdou nebezpečí a bez falše a režisérských triků: 
 „La tragedia griega con la intervención del Destino se iba a presentar sin 
letras, pero con más verdad de peligro y sin repetir ritos antiguos, sino como lo que se 
renueva y no se engaña con fililíes.“ (s. 90) 
 V dekadentním umění přelomu 19. a 20. století i nadále 
zaměstnával obrazotvornost umělců heroický skon hrdiny nebo 
mučedníka. Gómez de la Serna na jednom místě v románu tvrdí, že je 
třeba „vyzývat smrt“ (ir alegrando a la muerte). Smrt je na koridě 
všudypřítomná a autora přitahuje spíše než heroickým patosem svou 
všedností, banálností a často až trapnou jednoduchostí. Smrt Cairela při 
poslední koridě je líčena jako tragikomický, absurdní tanec smrti. 
Toreador visí na nitkách osudu jako loutka vystřižená z lepenky: 
 „Cairel bailaba en la muerte con zapatillas de bailarín, con zapatetas por lo 
alto. Los abismos se multiplicaban como en un reflejo de espejos. El muñeco colgaba 
nada más de los hilos del Destino, que le movían en el espacio como a un muñeco de 
cartón recortado. El toro sabe cuándo ha matado, y por si no mató bien, hace un 
último disparo definitivo de sus pistolas ensañadas y vuelve a ensartar en el aire al 
arlequín.“ (s. 129) 
 Postava smutného tragického harlekýna se často objevuje v 
moderních obrazech Picassa nebo Cézanna. Představuje dvojznačnou 
postavu, u níž dochází k vytváření napětí mezi ní samotnou a její 
depsychologizovanou maskou. Podobně ambivalentně působí i postava 
„mystického“ toreadora Cairela.  
Smrt toreadora se zároveň stává zajímavou zprávou pro bulvární 
tisk. Všichni nedočkavě čekají na nové zprávy o těžce zraněných 
účastnících zápasu. Městem se rychle šíří smyšlené senzační podrobnosti 
neštěstí. 
 Na konci románu se odehraje groteskní scéna u rakve nebožtíka, 
kdy hystericky plačící Rosario objímá Carachovu mrtvolu a je překvapena 
jeho manželkou Pascualou. Vdova se na milenku vrhne a při vzájemné 
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potyčce obou žen nebožtík spadne z már na zem. Spolu s ním se 
převrhnou i dvě zapálené smuteční svíce a téměř vypukne požár. Hrdina 
vyklopený z rakve je “karnevalově“ snížen, demaskován, zbaven aury 
mýtického bojovníka. Zdůrazněny jsou naopak jeho karikaturní a 
ambivalentní rysy. Podobně jako herci v Cinelandii také on je 
bezprostředně po své smrti nahrazen dalším nadějným zápasníkem - 
toreadorem Páramem. Stejně jako “filmová mašinérie“ také velkolepá 
„show“ býčích zápasů musí dále pokračovat a mrtvé hrdiny je třeba 




7.5 Vizualizace románové textu 
 Románový způsob zobrazení koridy, jímž Gómez de la Serna 
překonává tradiční naturalistické pojetí tématu, spočívá kromě 
zgrotesknění rituálu a mýtického hrdiny, také v působivé montáži 
plastických vizuálních obrazů, pro které nelze najít adekvátní paralely v 
literatuře té doby, leda v dobových výtvarných -ismech: expresionismu, 
kubismu, futurismu nebo surrealismu. V Cinelandii byl text organizován 
pomocí gregueristických jader, v románě El torero Caracho, jsou na 
poměrně koherentní dějovou linku s banálním schématickým dějem 
navlékána gregueristická jádra, která se rozlévají do výtvarných obrazů a 
expresionisticky se „rozstřikují“ po románovém textu.  Autorovi nejde o 
přesný popis představy, ale o plastické zmnožení jejích podob a 
perspektiv. Výsledkem je neobyčejně podmanivá a barvami hýřící 
vizualizace románového textu. Románem se prolíná bezpočet 
originálních přirovnání a obrazů, která mají svůj původ v oblasti 
výtvarného umění. Explicitně citovaní anebo tušení malíři jsou jako 
skrytí inspirátoři „románových“ obrazů ve většině případů spjati 
s estetikou expresionismu, rovnajícího se vypjatému uměleckému výrazu: 
a to od pozdně gotického Hieronyma Bosche, přes manýristu El Greka, 
barokního Tintoretta a Velázqueze, Goyu, expresionisty Jamese Ensora a 
Georga Grosze, kubistického Picassa nebo kubo-expresionistu Oscara 
Domíngueze, až po expresionistickou „gestickou“ abstrakci. 
 Společně se zobrazením samotné tauromachie se autor snaží 
simultánně, v křížících se prostorových plánech, rovněž zobrazit 
prostředí, v němž se býčí zápasy odehrávají. Pestrobarevné hlediště 
s rozvášněným anonymním diváckým davem připomíná šklebící se 
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grimasy, které se valí ulicemi na obrazech Jamese Ensora158 či Georga 
Grosze.159 Mezi obecenstvem koridy najdeme dokonce i groteskně 
absurdní posthumní postavu, jež během pohřebního průvodu vylomí 
uzávěr rakve a neodolá nutkání účastnit se první jarní koridy: 
 „Era el cadáver del aficionado que había muerto el día antes de la corrida y 
que no pudo resistir el ludibrio de pasar frente a la plaza y no entrar en tan solemne 
día de apertura. Había hecho saltar la débil cerradura y había propueto a los 
acompañantes del entierro un palco para tres toros nada más...“ (s. 51) 
 Vášnivý fanoušek, jako mrtvola se účastnící koridy, jako by sem 
zabloudil z expresionistických Ensorových či Groszových obrazů, 
v jejichž pitvorném davu se příležitostně objeví kostlivec. 
Fantasmagorický mumraj jen potvrzuje obraz karnevalizace. Barevná 
skrumáž postav, malí uličníci přelézající zábradlí, vyfintěné slečinky a 
urostlí muži jako by se o zázrak, jenž se před jejich očima odehrává, příliš 
nezajímali. Tuto Goyovu známou stropní fresku v kostelíku San Antonio 
de la Florida v Madridu měl Gómez de la Serna před očima, když v jedné 
pasáži románu přirovnává ženy na koridě k pozemskému obecenstvu v 
kupoli sv. Antonína Paduánského: 
 „Desaliñadas se quedaban las señoritas de la ciudad, que se perdían en las 
alturas como frescos muy altos en la cúpula borrosa de luces fuertes.“ (s. 79) 
 Originální je popis oblékání matadora, který vyvolává dojmem 
exotické dekorativní „žaponerie“,160 neboť toreador je přirovnáván 
k mandarínovi a posléze k samurajovi, jenž se chystá spáchat harakiri: 
 „La coleta del torero en esa hora que tiembla de afilado que relumbra en ella  
el acero del Destino, era como coleta de mandarín en cuyo cuello puede probar su filo 
mandoble del verdugo inesperado de los emperadores y los dioses. Una orden misteriosa 
                                                 
158 James Ensor (1860-1949), belgický malíř a průkopník expresionismu. Obíral se náměty 
karnevalových scén, pitvorných masek, karikaturních grimas ve fantasmagorickém mumraji. 
159 George Grosz (1893-1959), německý malíř a grafik. Kreslil karikatury napadající měšťáky, které 
publikoval v různých časopisech. Pitvorné grimasy připomínají v mnohém J. Ensora. 
160 Od poloviny 19. století bylo v Evropě oblíbené přebírání prvků japonské kultury. Avantgardní 
umělce okouzlovaly zjednodušenými formami, asymetrickými plochami a vkusnou barevností 
především japonské barevné dřevoryty. Japonismus ovlivnil zejména malířství impresionismu, secese, 
P. Gauguina, V. van Gogha a skupinu Nabis. 
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y el torero es ejecutado tan rápidamente como sólo se ejecuta entre los mandarines que 
se obligan al hara-kiri.“ (s. 111) 
 Nad býčí arénou se rozprostírá ideální klenba, jež se podobá jasně 
modrému rokokovému nebi z Tintorettových fresek: 
 „El gran coso parecía querer decir al cielo: ‚No encubro mi espectáculo porque 
me entusiasma que el cielo disfrute de la diversón.‘ Un cielo de Tintoreto con todas las 
categorías, y Dios y la Virgen, y el Espíritu Santo era el plafón que necesitaba la 
plaza.“ (s. 90) 
 Na rokokovém nebi levitují pikadoři, kteří připomínají oživlé 
obrazy goyovských fresek malovaných přímo na nebesa. 
 Samotný popis býčího zápasu vyvolává dojem výtvarného díla, jež 
se snaží tlumočit dynamickou souhru elegantně rychlých a přesných 
pohybů toreadora a nahodilou trajektorii útočícího býka. Průniky ostrých 
rohů rozzuřených zvířat do měkkých tkání těl toreadorů, pikadorů, 
banderillerů a koní, a naopak dýky (espadas), píky (lanzas) zápasníků 
zraňující býka, by našly pandán ve výtvarných obrazech kubistů, 
expresionistů a surrealistů. 
 „Otra vez el arco de acero que es la espada, al tropezar con la carne del toro, 
volvió a atravesarle y el toro se despeñó, llevándose debajo a Caracho, envuelto en 
aquel peso de gran alimaña de la muerte“ (s. 97) 
 „Cairel, (...) se dirigió a Alcor, y en la querencia del toril lo metió la espada 
por el angosto ojo de la cerradura de la vida del toro, ojo de llave laminada“ (s. 117) 
 „El cuerno le hirió como una flecha en la vena torrencial, que comenzó a 
manar sangre como caño roto. Todos sintieron rota su vena y hubieran gritado 
llamando al fontanero“ (s. 126) 
 Ve španělském malířství se všechny tři předchozí směry 
moderního malířství originálně spojují v díle Oscara Domíngueze.161 
                                                 
161 Oscar Domínguez (1906-1985) byl španělský malíř ovlivněný ve své tvorbě Picassovým kubismem, 
expresionismem, surrealismem a metafyzickou malbou G. de Chirica. Díky neustálým proměnám stylu 
a experimentování dospěl k velmi osobité a originální malířské poetice. Zajímavou okolností jeho 
života je pobyt v poválečném Československu, kde navázal četná přátelství s českými i slovenskými 
malíři, takže se mnoho jeho děl nachází v českých nebo slovenských sbírkách. Poslední monografická 
výstava u nás se konala v roce 1997 v Muzeu umění v Olomouci. 
 126 
 K výtvarně nejpůsobivějším románovým obrazům patří nešťastná 
událost, kdy rozzuřený býk přeskočí mantinel a rozdrtí jedné z žen 
v hledišti ňadro. 
 „El toro, de nuevo atraído por el miedo que en su murmurio le fatalizaba, 
embistió a una dama que sólo se defendía con su abanico.“ (s. 95) 
 Scéna je jakoby zachycena Domíguezovým štětcem a plasticky 
navozuje představu barevného kubo-expresionistického portrétu ženy, 
jejíž ňadro je konkávně zabodnuté do srdce: 
 „Tiene un seno destrozado – dijo uno que salía. En todos quedó la imagen de 
aquel seno hacia adentro aquel seno cuyo cono invertido tenía el vértice en el corazón.“ 
(s. 97) 
 Na podšívce bojových plášťů (capotes) vznikl během koridy 
dokonce abstraktní obraz plný červenočerných krvavých šmouh, které 
jsou možná základem budoucího obrazu s názvem „Nabrání toreadora“. 
 „En el forro claro de los capotes de brega se destacaba ese cuadro interesante, 
ese lienzo comenzado que cuelga en el estudio de los pintores con los primeros carmines 
ennegrecidos de una futura obra. ¡Quizá se esboza en ese lienzo, pintado con sangre de 
banderilla, el cuadro de ‚La cogida del torero‘ o de su apoteosis! Maculatura de 
sangres distintas quiere decir algo.“ (s. 93) 
 Gómez de la Serna jako by předjímal nový slohový směr 
moderního abstraktního malířství, takzvaný „action painting“ (akční 
malba), jenž se rozvinul v padesátých letech 20. století v New Yorku a 
stal se v té době převládajícím uměleckým směrem v USA i v západní 
Evropě.162  Barva se v něm nanáší na plátno podle principu automatismu 
stříkáním, kropením, nahazováním nebo tak pastózním způsobem, až 
vznikají náhodné barevné procesy. Tím se z plátna stává akční plocha a 
z obrazu projev dynamického malířského procesu. Gómez de la Serna 
postupuje při psaní románu podobně jako malíř „akční malby“ - vytvoří 
si z románového textu plátno, na které „rozlévá“ barevné „verbální 
obrazy“, inspirované výtvarným uměním. 
                                                 
162 Hlavními představiteli akční malby byli J. Pollock, W. de Kooning a F. Kline. 
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 Podobně jako lze narativní postupy v Cinelandii považovat za 
kinetické „rozkmitání“ textu pomocí nápodoby filmové techniky, v 
románu je rozhýbán dynamickou koláží výtvarně plastických obrazů, 
jimiž se snaží Gómez de la Serna zachytit dramatický pohyb a 
pestrobarevnou vřavu světa býčích zápasů. Příběh toreadora Caracha lze  
číst jako moderní román koridy, v němž se krutý obraz souboje na život 
a na smrt rozpouští v barevné expresionistické próze. 
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8. Pojetí románu u Gómeze de la Serny 
      „El principal deber del novelista es ser un poco 
     desgalichado y conseguir dar unidad a la novela 
     desunida del mundo. Se trata sólo de eso.“  
     (Gómez de la Serna: Novelismo, 1931) 
 
 
 Již na počátku zmiňovaná negativní kritika románů Gómeze de la 
Serny, jež se objevila ve studii Eugenia Garcíi de Nory,163 ovlivňovala ve 
Španělsku po dlouhý čas jejich nepříznivé posuzování a de facto 
odmítání. Hlavním důvodem nepřijetí jeho prózy byly dobové realistické 
postuláty, jež se tehdy na románovou produkci důsledně uplatňovaly. 
Nora ze svých pozic zastánce angažované literatury, jenž viděl 
v literatuře nástroj přeměny společnosti, nespravedlivě zredukoval 
tvorbu Gómeze de la Serny na „půlstoletí trvající psaní, jež se opírá o 
čistě dadaistické předpoklady“,164 následkem čehož jeho literární tvorba 
vykazuje obecnou ideologickou vyprázdněnost.165 Vytýkal mu frenetický 
sebestředný individualismus, lhostejnost, cynismus, anarchii a iracionalitu 
jako obranný postoj. A nechyběla ani výtka, že se autor důsledně vyhýbá 
problémům Španělska, světa a doby, ve které žije: „(...) náš největší současný 
humorista se odhodlaně, rozhodně a neústupně rozhodl stát stranou přírody, života a 
rozhodl se pro ‚literaturu‘. Je velmi obtížné předpokládat, že čas, ve svém soudu, 
doplní onu realitu, jíž on tak pohrdal a bude mu moci laskavě odpustit.“ 166 
                                                 
163 NORA GARCÍA, E. DE: La novela española contemporánea (1927-1939). Ed. cit. 
164 Ibid., s. 105:  " (...) lleva escribiendo medio siglo apoyándose en supuestos plenamente dadaístas" 
165 Ibid., s. 104.  
166 Ibid., s. 154: " (...) nuestro más grande humorista contemporáneo se ha apartado resuelta, decidida 
y tenazmente, de la naturaleza, de la vida, y ha optado por la "literatura". Es muy difícil suponer que el 
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 Tvrzení, že Gómez de la Serna realitu odmítá a popírá, je důkazem 
naprostého nepochopení jeho svébytného pojetí románového žánru. 
Umělecké postuláty, z nichž autor vycházel, teoreticky definoval 
v prohlášení z roku 1909, jež mělo charakter  manifestu: “El concepto de 
la nueva literatura. ¡Cumplamos nuestras insurrecciones!“, následovala 
zásadní kapitola o pojetí románu nazvaná „Novelismo“ a zařazená do 
knihy Ismos (1931). Patřily by sem i dvě předmluvy, a to sice k prvnímu 
vydání „greguerií“ v roce 1918 a později předmluva k románu El hombre 
perdido (1946, Ztracený člověk).167 
 
 Nejprve se všimneme, jak autor chápal vztah mezi životem, 
realitou a uměním. 
   Zde je třeba zmínit další z častých názorů literárních kritiků, kteří 
tvrdí, že autor ve svých románech vychází z tezí o novém umění, jež v 
knize La deshumanización del arte formuloval jeho přítel José Ortega y 
Gasset. Některá díla prý jako by byla napsána na „objednávku“ 
„dehumanizujícího“ filozofa. Při pozorném pročítání názorů Gómeze de 
la Serny na umění se překvapivě ukazuje, že tezím svého přítele často 
protiřečí a na některé otázky umělecké tvorby má názor zcela opačný.168 
 Podle Ortegy y Gasseta má umělec jít proti realitě, záměrně ji 
deformovat a zbavit ji lidského aspektu, tedy odlidštit.169 Na příkladu 
tvůrce moderního obrazu, do kterého se již nemůžeme zamilovat jako do 
Mony Lisy,  definuje pojetí vztahu mezi uměním a životem následovně: 
„Nos deja encerrados en un universo abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con 
los que no cabe tratar humanamente. Tenemos, pues, que improvisar otra forma de 
trato por completo distinto del usual vivir las cosas; hemos de crear e inventar actos 
                                                                                                                                     
tiempo, en su juicio, completando esa realidad por él tan desdeñada, se lo pueda benignamente 
diculpar". 
167 Při překládání výňatků z uvedených teoretických statí jsem překládala do češtiny obě zmíněné 
předmluvy. Citace knihy Ismos jako primární literatury jsem ponechala v originálním znění. 
168 GÓMEZ DE LA SERNA, R.. Una teoría personal del arte. Op. cit., s. 19. 
169 Cf. ORTEGA Y GASSET, J. La deshumanización del arte. Op. cit., s. 27.  
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inéditos que sean adecuados a aquellas figuras insólitas.“170 Gómez de la Serna 
naopak hledá bližší a lidštější vztahy ke skutečnosti prostřednictvím 
absurdních, groteskních obrazů, věcí i bytostí ve všedním bytí: „První věcí, 
která ovlivňuje literaturu je život, ten současný život, objevený, nahý, přesvědčivý 
jako nikdy předtím, osvícený neobyčejným přívalem světla.“171 Požaduje, aby 
umělec neodděloval umění od každodenního života, všednost je podle 
něj to, co nás nejvíce pohlcuje: „Poukázat na to, co je v člověku všedního, 
znamená přimět jej, aby nebyl ani strohý, ani věrolomný, ani zlý, ani fanatický, ani 
nepohnutelný k ničemu a před ničím. Přijmout všednost znamená učinit se 
snášenlivým, chápavým, uspokojitelným. Není nic objevnějšího nad troufale 
vyhledávanou, kultivovanou, pochopenou a asimilovanou všednost.“172 Autor 
tudíž realitu nepopírá, naopak stvrzuje: „Lo único que pide molde y amparo es 
la realidad. Lo que puede sobreponerse a nosotros, lo que puede arrollarnos en este 
momento en que está más visible, evidente y sensata que nunca, es la realidad. Con la 
conviccón de la realidad podemos ir a cualquier parte, pero sin ella todo es 
imposible.“173 Umělec by měl podle Gómeze de la Serny při psaní románů 
provádět zvláštní druh „umělecké alchymie“: „Hay que agitar la vida, 
mezclarla con verosimilitud a circunstancias inverosímiles e inconvencionales, agitar 
todo eso, dar las contestaciones descaradas que son difíciles en la vida o quedan 
sofocadas bajo su burguesismo o su conservadurismo.“174 Jako spisovatel si je 
vědom toho, že i nevěrohodné a nahodilé vyvstane o to zřetelněji, pokud 
zůstává spjato s reálnou skutečností a zasadí-li se do všednodennosti. 
Sama skutečnost totiž může být fantastická: „Imaginární nevzniká 
přehlížením skutečnosti, ale jejím rozvíjením, jejím rozšířením plynoucím z výměny 
podnětů - a ze vzájemné ‚inspirace‘- mezi člověkem a světem; směřuje tak k souhrnné 
                                                 
170 Ibid., s. 27. 
171 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Una teoría personal del arte. Op. cit., s. 57: „La primera influencia de la 
literatura es la vida, esta vida de hoy desvelada, corita, contundente como nunca, bajo una inaudita 
invasión de luz.“ 
172 Ibid., s. 138: „Afirmar lo que de trivial hay en el hombre es inducirle a no ser ni riguroso, ni desleal, 
ni malo, ni fanático, ni inconmovible para nada ni ante nada. Aceptar la trivialidad es hacerse 
transigente, compensivo, contentadizo. Nada más solucionador que la trivialidad hallada, cultivada, 
comprendida y asimilada hasta la temeridad.“ Český překlad Josef  Forbelský. GÓMEZ DE LA 
SERNA, R. Gregerie aneb Co vykřikují věci. Op.cit., s. 65-66. 
173 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Op. cit., s. 354.                        
174 Ibid., s. 353. 
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‚totální‘ vizi reality uchopené v jednotě svých aktuálních a skrytých (potenciálních) 
významů.“175 Spisovatel by měl prostřednictvím logiky „nevěrohodného“ 
(inverosímil) a „nahodilého“ (arbitrario) odkrývat „zázračno“ reality 
samé: „La realidad necesita ser libertada en la fantasmagoría, dando un sentido 
superior a lo que sucede y señalando sus nuevas formas.“176 A dodává: „Quisiera 
yo dar con lo fantasmagórico, que es algo real aunque inexistente, más difanidad al 
barro originario y más convivencia en atmósferas que sólo vivirán en un remoto 
porvenir.“177 
 V románech se podle Gómeze de la Serny nacházejí „první trhliny 
do jiných prostorů“.178 Těmito trhlinami proniká do románů „jiná 
realita“, kterou autor definuje následovně: „Realita jako taková mi leží 
v žaludku čím dá tím víc a každý den, který uplyne se mi zdá falešnou maškarádou 
jiné reality, jež je nedotčená důvěrností a perem.“179 A pokračuje: „Tato realita, jíž 
jsem se právě dotkl a která může v jednu chvíli zmizet a která již zmizela, když jsem 
si sedal za stůl, abych psal, nezavdává důvody k mému psaní. Měla by to být věc, jež 
není ani v realismu imaginace, ani v realismus fantazie, jiná realita, ani nad, ani pod, 
jednoduše jiná.“180 
 Je zajímavé, že svým pojetím „jiné“ (otra realidad) nebo také 
„postranní reality“ (realidad lateral) jako součásti všednodennosti, do níž 
pronikají prvky „zázračného“, se spisovatel přibližuje poetice fantastična 
některých hispanoamerických autorů  laplatské oblasti: J. Cortázarovi, S. 
Ocampové,181 F. Hernándezovi a dalším.  
Další kritické výtky některých badatelů autorovi upírají dokonce 
právo nazývat svá díla romány. 
                                                 
175 KRÁL, P. Op. cit., s. 113. 
176 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Op. cit., s. 354. 
177 Ibid., s. 355. 
178 Ibid., s. 352. 
179 GÓMEZ DE LA SERNA, R. El hombre perdido. Madrid : Espasa Calpe, 1962, s. 8: „La realidad tal 
cual es, cada vez me estomaga más y cada día que pasa me parece más una máscara falsa de otra 
realidad ni tocada por la confidencia y la pluma.  
180 Ibid., s. 16: „Esta realidad que acabo de tocar y que puede desaparecer de un momento a otro, que 
ya ha desaparecido al sentarme a escribir frente a mi pupitre, no me convence como motivo de 
escrituración. Ha de ser una cosa que no esté ni en el realismo de la imaginación ni en el realismo de la 
fantasía, otra realidad, ni encima ni debajo, sino sencillamente otra.“  
181 Silvině Ocampové věnoval román Policéfalo y señora (1932, Policefalus a paní) z prostředí Buenos 
Aires. Vztahem Gómeze de la Serny a laplatských spisovatelů se zabývá Boletín RAMÓN, 2001, no 3. 
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 Podle Francisca Umbrala byl Gómez de la Serna spisovatel „bez 
žánru“ a román pouze předstíral: „Jeho romány jsou již od samého počátku 
předstíranými romány, protože se nerodí z  myšlenky románové, nýbrž poetické. 
Z poetické myšlenky, kterou se pokouší na mnoha stránkách převést do románu.“182 
A dodává: „Ramón se domnívá, že obnovuje žánry, ale on je pouze předstírá.“183 
 Připomeneme-li si zde Bachtinův výrok, že román je jediný dosud 
se utvářející a nehotový žánr, a výrok Barojův o tom, že román je „pytel, 
do něhož se vejde všechno“, Umbralovo umanuté lpění na tradičních 
žánrových kategoriích realistického románu v roce 1978 se jeví jako 
přehnaně konzervativní a zjednodušující. 
 Gómez de la Serna svým dílem tradiční pojetí románu vědomě 
překonával: „Hay que reaccionar contra la novela a la antigua, hasta contra la 
novela a la manera stendhaliana. Los críticos que nunca pudieron escribir una novela 
dan de ella definiciones solemnes cuando en realidad no admite otra definición que la 
dió de ella Mr. L. M. Forster: ‚culquier relato imaginario en prosa de más de 50. 000 
palabras‘.“184 A dodává: „¿Y estilo? Novelista con mucha estética de la novela, mal 
novelista.“185 Romanopisec by se měl inspirovat především diskontinuitou 
moderního života, do něhož se organicky „vplétají“ nejrůznější představy 
a věci. Odmítá témata tradičního románu: „En la novela a la antigua usanza el 
tema se va muriendo, se va tornando cadáver y se hincha, se hincha. La vida moderna 
aventa todo lo sobrante y hace desvariar al tema para superarlo.“186 Podle něj je 
třeba v románu podnikat cesty směrem, kterým se nikdo předtím 
nevydal, a pojednávat oblasti dosud neobjevené a ponechané stranou 
(„lo increado“), byť by se jednalo o věci nahodilé a nevěrohodné: „Todo, 
hasta lo más inverosímil y arbitrario, debe portarse con naturalidad, teniendo en 
cuenta que la naturalidad cambia según las épocas, y la naturalidad de estos días no es 
                                                 
182 UMBRAL, F. Ramón y las vanguardias. Op. cit., s. 76: "Sus novelas son novelas fingidas, ya de 
entrada, porque no nacen de una idea novelesca, sino de una idea poética. Idea poética que él va 
tratando de novelizar a lo largo de páginas y páginas. Esa es la clave de novelística que esa novelística 
interesa poco (y en buena medida con razón).  
183 Ibid., s. 79: "Ramón cree que está innovando géneros, pero está fingiendo.“ 
184 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos Op. cit., s. 357. 
185 Ibid., s. 356. 
186 Ibid., s. 355. 
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de ninguna manera la de anteayer.“187 Gómez de la Serna podobně jako 
později Roland Barthes přirovnává psaní ke tkaní; spisovatel by měl 
svým románovým „tkaním“ doplňovat to, co na „koberci světa“ chybí: 
„Se han de encontrar en la novela reafirmaciones de la vida, palabras que se 
esperaban, situaciones en que a uno le hubiera gustado estar, ingenuidad 
abrumadoras. Combinaciones y conflictos en que el Creador no ha caído en su tejer 
los destinos; lo que verdaderamente falta en el tapiz del mundo.“188 
 Jeho pojetí románu ve své době přece jen nacházelo příznivou 
odezvu, a to mimo hranice Španělska. Jeho romány se zabýval 
francouzský literární kritik, romanopisec a básník Edmond Jaloux,189 jenž 
prozíravě oceňoval zejména obdivuhodnou vnitřní svobodu autora.190 
 Je smutným paradoxem, že v samotném Španělsku až do nedávné 
doby byl Gómez de la Serna odmítaným. Jeho romány byly „nesprávně 
čteny“ anebo se nečetly vůbec a byly odsunuty na okraj moderní 
španělské prózy jako jakási kuriózní „neorganická forma“. 
 
 Vrátíme-li se nyní zpět k otázce vzájemného vztahu života a 
umění, bude vhodné vzpomenout Octavia Paze a jeho knihu Los hijos del 
limo,191 v níž definuje jako tradiční ty spisovatele, kteří se snaží ve svém 
díle odrážet život, a není-li reálný, tak takový, který dovolí čtenáři 
alespoň na okamžik uvěřit tomu, co čte. Naopak „zlomová hnutí“ 
(movimientos de ruptura) se pokoušejí vytvářet umění, které jde dále za 
realitu a hledají čisté umění „l´art pour l´art“. Avantgardy se snaží vnést 
do umění „vitalismus“, nezobrazovat život pomocí umění, nýbrž vyvořit 
umění, které by bylo schopné v sobě zahrnovat neopakovatelnou 
zkušenost života. To má za následek, že avantgarda pojednává realitu 
                                                 
187 Ibid., s. 352. 
188 Ibid., s. 353-354. 
189 Edmond Jaloux (1878-1943) je autorem mimo jiné díla Les saisons littéraires 1909-1914 (Literární 
sezóny) a Au pays du roman (1931, V zemi románu). Patřil k návštěvníkům Ramónových tertulií v Café 
Pombo v Madridu.  
190 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos Op. cit., s. 353. 
191 PAZ, O. Los hijos del limo. 2.a ed. Barcelona : Seix Barral, 1989. 
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velmi svébytnou formou. S tím ovšem souvisí nebezpečí, jež komentuje 
Octavio Paz slovy: „Ačkoliv avantgarda otevírá nové cesty, umělci a básníci po 
nich běží s takovým spěchem, že zanedlouho doběhnou na konec a narazí na zeď. 
Není zde jiná možnost než nové překročení: provrtat zeď, přeskočit propast.“192 
 S určitou nadsázkou můžeme konstatovat, že Gómez de la Serna 
při přetváření reality pomocí nových uměleckých forem běžel vlastním 
tempem po vlastní cestě, a jak dnes s odstupem času zahlédáme, mnohdy 
utíkal již podél druhé strany zdi, o kterou si jiní umělci teprve „rozbíjeli 
hlavy“. Autor při pokusech o nový umělecký výraz neodmítal předchozí 
umění - sám se považoval za autora všech knih, které přečetl193 - a tím 
avantgardu jako „zlomové hnutí“ překonal. Úkolem doby bylo znovu 
formulovat smysl umělecké tvorby, a tím nově interpretovat moderní 
svět, nikoliv rozvrátit a popřít vše minulé.  
 
                                                 
192Ibid., s. 161: "Aunque la vanguardia abre nuevos caminos, los artistas y poetas los recorren con tal 
prisa, que no tardan en llegar al fin y tropezar con un muro. No queda más recurso que una nueva 
transgresión: perforar el muro, saltar el abismo." 
193 Tímto názorem se přibližuje pojetí intertextuality u Bachtina, podle nějž existují mezi jednotlivými 
díly „dialogické vztahy“, které je uvádí do vzájemného kontaktu. 
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9. Kniha ISMOS (1931) 
Jako potvrzení teze o vzájemném prolínání verbálního (literatury) 
a vizuálního umění (výtvarné umění a film) v díle Gómeze de la Serny, je 
vhodné alespoň letmo zmínit jeho podivuhodnou knihu Ismos z roku 
1931. Spisovatel v ní zanechal osobní a velmi autentické svědectví o 
velkém pohybu v umění, který nastal v prvních třech desetiletích 20. 
století. Ve chvíli, kdy dílo vychází, neobsahuje již žádné nové informace 
o převratných novinkách v moderním umění. V předmluvě doslova říká: 
„Estamos saliendo de una época y hay que dejar explicado nuestro tiempo.“194 
Můžeme s určitou nadsázkou říci, že vše podstatné bylo již avantgardami 
řečeno. Přesto jsou Ismos knihou, která dodnes budí zaslouženou 
pozornost z několika důvodů.  
Autor vstupuje do knihy jako souputník a „komplic“ 
portrétovaných umělců, i když o svém vztahu k avantgardě hovoří 
s lehkou ironií a odstupem: „Simpre para mí las academias no tienen que ver 
nada con el arte (…) He sido tiroteado en la vanguardia y he dado el pecho y la 
respuesta siempre como vanguardista, siendo en la actualidad porvenirista, que es 
situación menos guerrera y también menos rétorica de futurista, pues el futuro es 
mucho más lejano y engolado que el porvenir.“195 
Kniha nechce být systematickou teoretickou syntézu 
avantgardního umění s přesnou chronologií a daty, nýbrž „ramonisticky“ 
subjektivním a nezávislým pohledem na avantgardu a můžeme ji označit 
jako osobitý esej. Zároveň ji však můžeme vnímat jako originální 
                                                 
194 GÓMEZ DE LA SERNA, R. Ismos. Op. cit., s. 10  
195  Ibid., s. 10-11. 
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„literární autoportrét“ spisovatele, jediného představitele  
unipersonálního -ismu, nazvaného „ramonismus“. Naši tezi o knize jako 
o ramónovském avantgardním autoportrétu můžeme ilustrovat faktem, 
že na obálce knihy nenalézáme notoricky známé avantgardní dílo, nýbrž 
kubistický „Portrét Ramóna Gómeze de la Serny“ z roku 1915, jehož 
autorem je mexický malíř Diego Rivera.196 
 Kniha je nepochybně důkazem zdařilého a obohacujícího prolnutí 
literatury a výtvarného umění. Autor doslova říká: „Voy a hacer lo más 
prohibido por ciertos absolutistas teóricos, que es mezclar el nuevo arte y la 
literatura; pero del conjunto de esta herejía brotará una idea general de cómo es más 
verdad de lo que parece esta influencia recíproca.“197 
Esej je rozdělen do dvaceti pěti kapitol různého rozsahu. 
Nahlédneme-li do obsahu, najdeme zde pouze tři kapitoly zabývající se 
opravdu existujícími -ismy: futurismo, dadaísmo a surrealismo.  
 
 
                                                 
196 Po odchodu Gómeze de la Serny do Argentiny byl osud obrazu neznámý. Dnes se nachází  Museo 
de Arte Latinoamericano v Buenos Aires. 
197 Op.cit., s. 7. 
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 Většinu zbývajících -ismů tvoří „oficiálně“ neexistující ismy, které 
Gómez de la Serna náhodně „pokřtil“ po významném tvůrci či 
představiteli (apollinerismo, picassismo, toulouse-lautrecismo, lhoteísmo, 
riverismo, lipchitzmo, archipenkismo, charlotismo). Souviselo to s jeho 
požadavkem osobnosti umělce jako vyhraněné individuality. 
V jednotlivých kapitolách autor směšuje charakteristiku směru 
s charakteristikou a rysy portrétovaného umělce, který je jeho hlavním 
představitelem. Do textu zároveň vkládá vlastní názory na nejrůznější 
tendence v moderním umění. 
 Dále zde nalezneme -ismy, které dostaly svůj název podle určitého 
charakteristického rysu svého projevu: simultanismo,198 ninfismo,199 
botellismo,200 tubularismo,201 serafismo.202  
Zvláštní skupinu tvoří ismy, které představují dynamický portrét 
moderní metropole 20. a 30. let 20. století, jejích ulic a nových kulis, 
hluku automobilů: klaxismo, luminismo203 maquinismo204, 
jazzbandismo.205  
 V knize najdeme také zásadní a již zmiňovaný esej o Sernově 
pojetí románového žánru „Novelismo“ a kapitolu pojednávající jeho 
                                                 
198 Představitelé tohoto směru byli Robert a Sonja Delaunayovi. Tzv. orfismus vycházel z teze, že 
světlo a barva jsou ve vzájemném simultánním kontrastu pronikání formálních rytmů a vytváří tak 
simultánní zážitek. 
199 Jedinou umělkyní tohoto -ismu je francouzská malířka Marie Laurencinová, jež si vytvořila osobitý 
lyrický výraz malby, pro kterou jsou typické pastelově barevné tóny, křehké dívčí typy, melancholie a 
dekorativní arabeska. 
200 Gómez de la Serna tak nazývá styl francouzského malíře Amédéa Ozenfata, který byl spolu s Le 
Corbusierem představitel tzv. purismu, jenž požadoval racionální klasicistickou modifikaci kubismu a 
vyloučení emocionálních, senzualistických a dekorativních prvků. Tento výtvarný názor nepochybně 
souzněl s požadavky, které měl Gómez de la Serna na  vlastní literární tvorbu 
201 Zástupcem tohoto -ismu byl francouzský malíř Fernánd Legér. Byl to jeden z mála umělců 
portrétovaných v knize, které Gómez de la Serna osobně neznal. Nicméně Legéra obdivoval.  
202 -Ismus spisovatele Jeana Cocteaua, kterého Gómez de la Serna osobně poznal v Paříži. Cocteau 
uvádí do moderního umění anděly, serafíny a  cherubíny. 
203 Světelné zdroje, neóny moderního designu dotvářejí kulisy moderního velkoměsta.  
204 Nové stroje, továrny, sirény, lokomotivy, vlak vyjadřují novou urbanistickou estetiku  inženýrských 
staveb a strojů. 
205 Jazzový rytmus souzní s rytmem doby, hudebníci i tanečníci  neustálém pohybu jako symbol doby, 
podněcované zrychleným rytmem nového umění. Zároveň se uměním stává i plakát, jako součást 
reklamy a  zábavního průmyslu. 
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osobitý koncept humoru „Humorismo“, které jsou nezbytné pro 
uchopení autorovy románové poetiky. 
Přesvědčivým důkazem toho, že tato originální kniha i po tolika 
letech budí pozornost, byla výstava s názvem „Los ismos de Ramón 
Gómez de la Serna“, která se konala v roce 2002 v Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía v Madridu.206 
                                                 
206 Můžeme pouze litovat, že původně plánovaná česká repríza madridské výstavy se nakonec 
z organizačních důvodů neuskutečnila. 
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Závěr 
 V úvodu práce jsme si vytkla za cíl potvrdit důležitou roli Gómeze 
de la Serny jako spisovatele modernizujícího španělský román 20. století.  
 Na základě četby a rozboru románů Cinelandia a El torero Caracho 
jsem se snažila postupně vyvracet odmítavé hodnocení ze strany 
španělských kritiků a polemizovat s jejich názory na žánrové pojetí 
tohoto typu románu. V kapitole 8., nazvané „Pojetí románu u Gómeze 
de la Serny“, pojednávám autorovo záměrné překračování tradičních 
forem na základě jeho vlastních teoretických postulátů, které definoval 
především v eseji „Novelismo“ a „El concepto de la nueva literatura“.  
Stěžejní část této práce byla věnována komentáři románu 
Cinelandia, v němž jsem se pokusila vymezit způsob, jímž autor narušuje 
a překračuje tradiční románové kategorie. Podrobněji jsem se zabývala 
problematikou utváření románových postav, jež se v Sernově pojetí mění 
v stínové loutky bez vlastní identity. Dochází k inverzi tradičního 
románového hrdiny, postavy nepodléhají žádné hierarchii, mizí u nich 
rozdíl mezi dobrem a zlem, krása je stejně důležitá jako ošklivost. Autor 
odmítá vyjadřovat emoce protagonistů konvenčním způsobem a  
přichází s novým pojetím románové psychologie, jež je svým způsobem 
blízká psychologismu francouzského „nového románu“. Má tendenci 
k posílení pásma vypravěče na úkor pásma postav, což souvisí 
s obecnějšími proměnami vypravěčské perspektivy v románu 20. století. 
Autorova fragmentární a „děravá“ próza je signálem značné významové 
otevřenosti, jež nutí čtenáře, aby si do „prázdných míst“ dosazoval své 
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vlastní významy. Gómez de la Serna se v Cinelandii pokouší tematizovat 
odlišné způsoby vnímání a zobrazování skutečnosti. Narativní strategie v 
Cinelandii, jež se inspirovala ve filmové technice, je především vizuální a 
klade důraz na plasticitu obrazů. Jasnozřivě předjímá současnou dobu, 
kdy význam vizuálního sdělení nebývale vzrostl na úkor sdělení 
verbálního. Autor tento šalebný svět vizuálního umění, který se v jeho 
době teprve rodil, paroduje a ironizuje, a tím demýtizuje. Zgroteskňuje 
některé novodobé mýty spojené právě s vizuální kulturou.  
 Druhá část práce je věnována komentáři románu El torero Caracho, 
v němž se autor vrací k tradičnímu španělskému tématu. Uchopí je však 
prostřednictvím osobité románové poetiky, která se značně liší od 
tradičního naturalistického pojednání. Podaří se mu tak do určité míry již 
esteticky vyčerpané téma koridy „očistit“ od romanticko-pitoreskního 
klišé. Jako nejbližší kontext pro komparaci naturalistické a moderní 
románové poetiky zpracovávající tentýž námět jsem zvolila slavný román 
naturalisty Blaska Ibáñeze Sangre y arena z roku 1908. Ze srovnání 
některých pasáží vyplývá, že Gómez de la Serna neváhal Ibáñezův román 
otevřeně parafrázovat a parodovat. Třebaže je toreador Caracho určitým 
návratem k románu s výrazným ústředním hrdinou, je karikován a proces 
jeho deheroizace pokračuje zgroteskněním postavy. Demýtizací 
chrabrého toreadora, působícího spíše jako aktér frašky a velkolepé 
karnevalové podívané pro masy, se býčí zápasy - „starý obřad v novém 
kostýmu 20. století“ - stává moderně a originálně pojednaným tématem v 
korpusu španělského románu 20. století.  
 Dalším cílem práce bylo poukázat na to, že literatura prvních třech 
desetiletí 20. století nevzniká izolovaně a odděleně od ostatních druhů 
umění  a že mezi nimi dochází k velmi těsnému kontaktu. Dosavadní 
náhled jsem se snažila překonat rozšířením perspektivy pohledu na 
román o srovnání s uměním filmovým a výtvarným. V narativním 
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postupu obou románů je nepochybný důraz na vizuálně plastické 
zobrazení skutečnosti, mající původ ve filmových obrazech nebo 
v dílech výtvarného umění. Například způsob zobrazení koridy 
v románu El torero Caracho spočívá především v působivé montáži 
plastických vizuálních obrazů, pro něž lze nalézt odpovídající paralely 
v dobových výtvarných –ismech. V předmluvě ke knize Ismos se Gómez 
de la Serna otevřeně přiznává k tomu, že má „odvahu“ porušit zákaz 
konzervativních teoretiků a že „směšuje nové umění a literaturu“.  
Neobyčejně vnímavý autor, navíc se vzácným citem pro „ducha své 
doby“ se snažil prostřednictvím svébytné románové poetiky s moderním 
vizuálním uměním „držet krok“.  
 Je nepochybně paradoxem, že autor, jehož dílo bylo po dlouhou 
dobu odmítáno, nesprávně čteno a chápáno, docílil ve svých románech 
většího souladu s „reáliemi doby“ nežli ti, kteří si je vytkli jako hlavní cíl 
a podřídili tomu umělecké prostředky.  
 Doufám, že se mi podrobným komentářem a interpretací 
vybraných románů podařil odkrýt autorův inovační přínos pro španělský 
moderní román 20. století a zároveň poukázat na to, že dílo Gómeze de 
la Serny je souběžné s díly autorů, která mají souvislost s hlubokými 






Ramón Gómez de la Serna: modernización de la novela española 
del siglo XX 
 
 El presente trabajo, dedicado al escritor español Ramón Gómez 
de la Serna (1888-1963), tiene como objetivo intentar reconocer y 
establecer su importante papel en el proceso de desarrollo y de 
renovación de la novela española del siglo XX, y demostrar que su obra 
ocupa un lugar destacado en la formación de la narrativa moderna 
española.  
 El tema de la novelística ramoniana no ha sido tratado 
adecuadamente, tanto en el ámbito del hispanismo checo como, hasta 
hace poco, en el campo de la crítica literaria española. El motivo de dicha 
marginación hay que buscarlo, ante todo, en el hecho de que el autor no 
cumplía con los postulados teóricos del „realismo testimonial“ aplicados 
a la literatura por los críticos literarios de los años 50 y 60. Para Eugenio 
García de Nora, autor del manual La novela española contemporánea (1927-
1939), punto de referencia del género novelesco en aquellos años, fue 
Gómez de la Serna un escritor que „lleva escribiendo medio siglo 
apoyándose en supuestos plenamente dadaístas“, rechazando la vida y la 
realidad. A su vez, Francisco Umbral en su libro Ramón y las vanguardias 
insiste en que el autor sólo „está fingiendo“ las novelas. Hemos 
polemizado con estas opiniones negativas intentando demostrar que el 
autor rompe intencionadamente con las normas de la novela 
decimonónica y al superar „lo antiguo“, se lanza sin prejuicios y 
libremente a la aventura de „lo nuevo“ y „lo moderno“.  
 La investigación se basa en un análisis pormenorizado de dos 
novelas: Cinelandia (1923) y El torero Caracho (1926), exponentes ambas de 
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los aspectos más destacados de la renovación ramoniana del género 
novelesco. 
 La primera parte del trabajo presenta el análisis de una 
transformación original de los elementos básicos de la estructura 
novelesca en Cinelandia, en la que Gómez de la Serna se introduce en el  
mundo alucinante, falso y artificial del cine. En contraposición con la 
novela realista en la que los personajes han de ser „reales“,  por el 
universo de la ciudad cinematográfica de Cinelandia pulula una serie de 
personajes y personajillos deshumanizados que se sienten como „unos 
seres intermediarios entre la sombra y la realidad“. Los protagonistas 
carecen de una característica sociológica y psicológica tradicional, son 
héroes sin historia, sin personalidad definida. El autor introduce así en el 
ficticio mundo de la novela un nuevo tipo de descripción psicológica, 
que más bien coincide con los conceptos  establecidos más tarde por los 
escritores de „la nueva novela francesa“ (nouveau roman) de los años 50 
y 60 del siglo XX. Por un lado, el autor „deshumaniza“ a las personas, 
por otro proyecta en las cosas cualidades humanas y las personifica, 
expresando, de este modo la ansiedad y precupación existencialista por la 
posible „cosificación“ del hombre y de no poder definir exactamente las 
borrosas fronteras entre los individuos humanos y las cosas. 
 La prosa fragmentada, incoherente y llena de „agujeros“ permite al 
lector jugar un papel importante en el proceso de recepción del texto, 
quien a su vez completa el  posible significado de lo leído. 
       Gómez de la Serna intenta establecer una relación entre el cine 
como arte nuevo, armado de sus específicos recursos artísticos, y entre la 
literatura moderna. Partiendo de la premisa de las vanguardias de aquella 
época de que el cine puede representar una fuente innovadora e 
inspiradora para las artes „antiguas“, intenta aplicar en la estrategia 
narrativa la técnica utilizada en el cine. El novelista, separándose 
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considerablemente de la zona de los personajes y observando a sus 
protagonistas como operador para marcar la distancia de lo narrado, se 
convierte en el tipo de narrador  llamado por la teoría literaria „ojo de 
cámara“.  La polémica artística entre la novela y  el arte cinematográfico 
se refleja también en la exhuberancia de las imágenes visuales muy 
plásticas que tienen su origen en el mundo del cine y en las artes 
plásticas. El tema de  Hollywood - „la gran factoría de los sueños“ con 
su sofisticado y bien elaborado „star-system“, le permite al escritor 
descubrir y comentar con cierta ironía la falsedad y la superficialidad de 
las idolatrías y algunos mitos de nuestra época que tienen una evidente 
conexión con la industria visual de hoy (el cine, la TV). 
 En la segunda novela El torero Caracho el novelista regresa al tema 
ibérico pero lo va a tratar de una forma totalmente diferente de lo que 
era habitual dentro de la novela naturalista decimonónica de tipo 
tradicional. Hemos escogido la famosa novela de toros Sangre y arena de 
Blasco Ibáñez como contexto próximo para comparar dos poéticas 
diferentes que desarrollan el mismo tema demonstrando así el cambio de 
la perspectiva de nuestro autor. De la comparación se desprende que 
Gómez de la Serna construye su personaje como tipo literario porque sus 
rasgos se ajustan a un modelo preestablecido naturalista – el torero 
ramoniano resume, sin duda, en su persona los rasgos de un mito muy 
arraigado en el casticismo. Gómez de la Serna se enfrenta con una 
fórmula heredada, pero la enriquece con su original cambio de la 
perspectiva narrativa, cumpliendo así con los requisitos artístisticos de su 
amigo filósofo Ortega y Gasset, establecidos en el estudio La 
deshumanización del arte. El autor innovando el método somete al héroe 
mítico a una deformación grotesca y le convierte en un antihéroe cómico 
y grotesco. Con su peculiar poética logra „depurar“ el tema de la 
tauromaquia de los clichés románticos y pintorescos. En la novela el 
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crudo y sangriente realismo de la corrida goyesca se disuelve en  
imágenes plásticas de una gran fuerza expresiva inspiradas en la mayoría 
de los casos en los cuadros de varios pintores con acentuación de su 
fuerza expresiva.: El Bosco, El Greco, Tintoretto, Goya, Picasso, G. 
Grosz, J. Ensor, O. Domínguez, etc. La imagen de la corrida como un 
antiguo rito mediterráneo se convierte en la narración ramoniana en un 
ruidioso colorado espectáculo profano y popular con rasgos de 
carnavalización. 
 El otro objetivo del presente trabajo ha sido superar el tradicional 
concepto puramente literario al tratar la moderna novela española de la 
primera mitad del siglo XX, y así enriquecer y amplificar el tema 
novelesco de la búsqueda de los enlaces íntimos entre la literatura, el cine 
y las artes plásticas de aquella época y sus relaciones de intercambio 
mútuo. Hemos intentado seguir la idea de Gómez de la Serna que en el 
prólogo de su libro Ismos escribió que iba a hacer „lo más prohibido“ por 
ciertos absolutistas teóricos, que es mezclar el nuevo arte y la literatura, 
esperando que del conjunto de esta herejía brotará una idea general de 
cómo es más verdad de lo que parece esta influencia recíproca. 
 Esperamos haber logrado cumplir objetivo y que del presente 
análisis se desprenda que la obra novelística de Gómez de la Serna, que 
fue tan desfavorablemente juzgada por los teóricos en la segunda mitad 
del siglo XX, constituye un tipo de novela moderna,  coincidente en 
varios puntos con las obras de los novelistas innovadores que 
transgrediendo los esquemas del género participan en la ruptura de la 
narrativa moderna. En suma, nuestro punto de vista pretende resaltar 
que Gómez de la Serna constituye uno de los autores más 
representativos que modernizan el género novelesco en el contexto de la 
literatura española.    
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Abstrakt 
Abstrakt disertační práce: „ Ramón Gómez de la Serna, spisovatel modernizující 
španělský román 20. století“. 
Marcela Hejsková 
 
 Předložená disertační práce je věnována španělskému spisovateli Ramónu 
Gómezovi de la Sernovi (1888-1963) a jeho roli při modernizaci španělského románu 
20. století. Problematika románové tvorby tohoto autora nebyla dosud v českém 
prostředí, a donedávna ani ve španělském, náležitě analyzována, uvedena do 
vývojových souvislostí a souhrnně zhodnocena. Romány byly chápany spíše jako 
marginální díla a byly odsunuty na okraj moderní španělské literatury.  
 Hlavním důvodem nepřijetí Sernovy prózy byly dobové realistické postuláty, 
které se na románovou produkci důsledně uplatňovaly. Práce má za cíl předchozí 
negativní kritiku románů vyvrátit a poukázat na fakt, že Gómez de la Serna je 
autorem, jenž tradiční pojetí románu záměrně překonával a že jeho díla jsou časově 
souběžná s hlubokými proměnami v moderní naratologii 20. století. Zároveň 
španělský romanopisec předjímal některé nové narativní postupy, jež se v románu 
prosadily až mnohem později. V některých aspektech je Sernovo pojetí románu 
blízké poetice francouzského "nouveau roman" padesátých a šedesátých let 20. 
století.  
 V práci jsou podrobně komentovány dva jeho romány: Cinelandia z roku 1923 
a El torero Caracho z roku 1926. Komentář se zaměřuje především na zjišťování 
inovačního podílu Gómeze de la Serny na vývoji španělského moderního románu. V 
románu Cinelandia autor pojednává ve své době neobvyklé kosmopolitní a 
multikulturní téma filmového světa a jeho hrdinů. Patří tak mezi první díla nejen ve 
Španělsku, ale i v kontextu světové literatury, která se inspirovala světem 
Hollywoodu. Autora zajímá vztah filmu a románu jako dvou umění s odlišnými 
vyjadřovacími prostředky. V centru zájmu je především problém zobrazení reality a 
neustálé prolínání skutečnosti s uměleckou fikcí v románu a ve filmu. Při 
překonávání tradičních žánrových norem autor přichází s novou koncepcí románové 
postavy a její psychologie, provádí inverzi tradičního hrdiny do role "antihrdiny", 
pojednává psychologii věcí. Román je zároveň moderní utopií a alternativním 
obrazem toho, co by mohlo být ve skutečnosti. V díle prozíravě předvídá mnohé 
fenomény současné globální reality a anticipuje demýtizaci některých soudobých 
mýtů spojených především s vizuální kulturou (filmem a televizí). Románovým 
zgroteskněním těchto fenoménů nabízí čtenáři znepokojivou vizi současného 
odlidštěného světa.  
 V románu El torero Caracho se autor zabývá tradičním španělským tématem, 
ale uchopí jej prostřednictvím osobité románové poetiky, která se značně liší od 
tradičního naturalistického pojednání tématu býčích zápasů. Autora zajímá fenomén 
starobylého středozemního rituálu a jeho pojetí ve 20. století, v němž se stává 
lidovou zábavou a velkolepou podívanou. Gómez de la Serna posouvá španělský 
národní svátek do polohy grotesky. Způsob zobrazení koridy spočívá především v 
působivé montáži plastických vizuálních obrazů, pro něž lze nalézt odpovídající 
paralely v dobových výtvarných - ismech. Pokračuje proces deheroizace hlavního 
hrdiny zgroteskněním postavy v souladu s formálními inovacemi moderního románu. 
K práci je připojena obrazová příloha, která ilustruje autorovo úzké propojení s 
dobovými projevy výtvarného umění. 
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Abstract 
Abstract of the dissertation: “Ramón Gómez de la Serna – a writer modernizing 
the Spanish novel of the 20th century“. 
Marcela Hejsková 
 
The present dissertation is dedicated to the Spanish writer Ramón Gómez de 
la Serna (1888-1963) and his role in the process of modernization of the Spanish 
novel of the 20th century. Not only in the Czech literature atmosphere, but until 
recently also in the Spanish literature, the problems of  novel works of this author  
has not been analysed properly, not even set in the context of social progress and 
then in summary evaluated. The novels were understood more as the marginal works 
and very often were put out on the edge of the modern Spanish literature.  
The main reason why Serna’s work wasn’t accepted were the realistic 
postulates applied to the novel production in the context of that time. This work sets 
the task of displacing the previous negative critics of his novel and point at the fact 
that Gómez de la Serna is the author who surpasses intentionally the traditional 
understanding of novels and so that his work makes temporary parallel to the great 
and deep changes in the West narratology. In the same time, this Spanish novel 
writer anticipated some of the new narrative methods that we can find in later novel 
production, in some aspects the Serna’s  concept of  writing novels harmonizes for 
example with poetics of the French „nouveau roman“ of the fifties and sixties of the 
20th century.   
In this work I present the detail commentary of two of his novels Cinelandia 
from 1923 and El torero Caracho from 1926. The commentary is concentrated 
especially on describing of the innovating contribution of Gómez de la Serna to the 
evolution of the Spanish modern novel. In the novel Cinelandia the author describes 
for his times very unusual cosmopolitan and multicultural theme of the world of 
cinematography and its heroes. So that this novel is considered to be a first novel, 
not only in Spain but also in the context of world literature, which was inspired by 
world of Hollywood.  The author describes the relation of the world of film and the 
world of novel as the relation of two arts with different means of expression. He is 
interested mainly in problems of representing the reality and the constant pervading 
of this reality with the artistic fiction in the novel and in the film. By surpassing the 
traditional genre standards the author presents his new conception of novel character 
and its psychology, he makes inversion of the typical epic role of traditional hero into 
the role of „antihero“ and he describes the psychology of things. The novel is at the 
same time the modern utopia vision and also alternative picture of what could be a 
reality. In his work he anticipates many of the phenomenon of contemporary global 
reality and he presents the process of demythization of some modern myths related 
especially with the visual culture (film and television).  In the process of making 
novel grotesque of these phenomenon he offers to the reading public the disquieting 
vision of a modern dehumanized world.  
In the novel El torero Caracho he treats the traditional Spanish theme but in 
very special way through his typical novel poetics which is very different from the 
traditional naturalistic interpretation of the theme of bullfights.  The author is 
interested in the phenomenon of an ancient ritual and its conception in the 20th 
century in which it becomes a rustic entertainment and a great spectacle. Gómez de 
la Serna puts the Spanish national fiesta into the grotesque position. The way of 
representing of bullfights consists in very impressive montage of plastic visual 
 148 
pictures and their corresponding parallels in the contemporary visual –isms. He 
continues in making grotesque and he deheroizes the main hero by the making 
grotesque of the character according to the formal innovations of modern novel. 
There is a pictorial supplement added to the dissertation work to illustrate the 
author’s very thin relation with the contemporary manifestations of visual arts. 
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Obrazová příloha 
Obr. 1: Ramón ve své pracovně - kabinetě kuriozit "sui generis". 
 
Obr. 2: Ramón se svou voskovou figurínou oblečenou podle poslední francouzské 
módy. 
  
Obr. 3: José Gutiérrez Solana: La tertulia del Café Pombo (1920). Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía v Madridu. 
 
Obr. 4: Autogram Ramóna s věnováním českému hispanistovi Jaroslavu Kuchválkovi 
(1910-1973). Červený inkoust je podle Unamuna "krví jazyka". 
 
Obr. 5: Obálka prvního vydání knihy "Ismos" (Madrid, Biblioteca Nueva 1931). Na 
obálce je portrét Gómeze de la Serny z roku 1915 od jeho přítele, mexického malíře 
Diega Rivery (1886-1957). Obraz se dnes po mnoha peripetiích nachází v Museo de 
Arte Latinoamericano de Buenos Aires, Colección Constantini.  
 
Obr. 6: Obálka 2. vydání knihy "Senos" (Segovia, El Adelantado 1923). Autorem 
obálky je Feliu Elias (Apa). 
 
Obr. 7: Diego Rivera: El Rastro (1915). Na obraze můžeme rozpoznat některá díla 
Gómeze de la Serny: "El Rastro", "El doctor inverosímil" a "Greguerías". Obraz se 
nachází v Museo Dolores Olmedo Patino v Mexiku.  
 
Obr. 8: Obálka 3. českého vydání "Greguerií" (Praha, Lika Klub 2005). Kniha byla 
originálně ilustrována Zdeňkem Patákem, studentem pražské VŠUP. Je důkazem 
toho, že dílo Gómeze de la Serny budí pozornost výtvarníků i dnes.  
 
Obr. 9: Obálka 1. vydání románu "Cinelandia" (Valencia, Editorial Sempere 1923). 
Autorem obálky je Román Bonet (Bon). 
 
Obr. 10: Obálka 2. vydání románu "Cinelandia" (Madrid, Editorial Cosmópolis 
1930). Autor neuveden. 
 
 Obr. 11: Tamara de Lempicka: Autoportrét (Tamara v zeleném Bugatti, 1925). 
Portrét malířky se stal symbolem moderní nezávislé ženy doby "art deco".  Obraz se 
nachází v soukromé sbírce.  
 
Obr. 12: Tamara de Lempicka: Dáma se zelenou rukavicí (nedatováno - soukromá 
sbírka).  
 
Obr. 13: Tamara de Lempicka: Portrét Marjorie Ferry (1932 - soukromá sbírka).      
 
Obr. 14: Tamara de Lempicka: Portrét Iry P. (nedatováno - soukromá sbírka). 
 
Obr. 15: Tamara de Lempicka: Mladá dívka s rukavicemi (1929 - Musée Nationale d´ 
Art Moderne, Paříž). 
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Obr. 16: Francisco Goya: Rozdělená korida (z cyklu "Los toros de Burdeos", 1825). 
Narozdíl od cyklu "Tauromaquia" Goya na konci života nahlíží na koridu s 
odstupem. Boj o život se mění na lidovou zábavu. 
 
Obr. 17: Francisco Goya: Zábava ve Španělsku ("Los toros de Burdeos", 1825). Obě 
litografie se nacházejí v Biblioteca Nacional v Madridu. 
 
Obr. 18: Francisco Goya: Nabrání toreadora (1793). Barevný svět koridy  
představoval pro španělskou avantgardu zvláštní druh syntézy různých  druhů umění. 
Obraz se nachází v British Rail Trustee Co. v Londýně. 
 
Obr. 19: Francisco Goya: Pohřeb sardinky (1812-1819). Dav diváků koridy 
připomíná karnevalový mumraj masek. Obraz je v Museo de la Real Academia de 
San Fernando. 
  
Obr. 20: Francisco Goya: Freska v kostelíku San Antonio de la Florida v Madridu 
(1798).  
 
Obr. 21: Detail. Místo pokorného publika, které má s úctou přihlížet vzkříšení 
mrtvého sv. Antonínem, vidíme na fresce rozjařené a bavící se postavy. Gómez de la 
Serna přirovnává publikum na koridě k postavám na Goyově fresce. 
 
Obr. 22: Oscar Domínguez: Studie I. (1948). V románové vizualizaci koridy   
Gómeze de la Serny jsou časté průniky ostrých předmětů do měkké hmoty, jež 
připomínají kubo-expresionistické Domínguezovy obrazy. V majetku SNG v 
Bratislavě.  
 
Obr. 23: Oscar Domínguez: Studie II. (1948). V majetku SNG v Bratislavě. 
  
Obr. 24: Fernando Botero: Smrt Luise Chaleta (1984). Botero nepojímá postavu 
toreadora jako tragického hrdiny, je to spíše zgrotesknělá figurka. Obraz jako by byl 
ilustrací scény smrti toreadora Cairela: "Když zemřel uprostřed arény, jak to, že ho 
nikdo neviděl stoupat k večernímu nebi?". V soukromé sbírce. 
 
Obr. 25: Fernando Botero: Únos Evropy (2001). V románu "El torero Caracho" 
Gómez de la Serna říká, že "žena obdivuje v býkovi bytost, jež unesla Evropu a dívá 


















Obr. 3: José Gutiérrez Solana: La tertulia del Café Pombo (1920). 





Obr. 4: Autogram Ramóna s věnováním českému hispanistovi Jaroslavu Kuchválkovi (1910-




Obr. 5: Obálka prvního vydání knihy „Ismos“ (Madrid, Biblioteca Nueva 1931). Na obálce je 
portrét Gómeze de la Serny z roku 1915 od jeho přítele, mexického malíře Diega Rivery 
(1886-1957). Obraz se dnes po mnoha peripetiích nachází v Museo de Arte Latinoamericano 





Obr. 6: Obálka 2. vydání knihy „Senos“ (Segovia, El Adelantado 1923). Autorem obálky je 






Obr. 7: Diego Rivera: El Rastro (1915). Na obraze můžeme rozpoznat některá díla Gómeze de 
la Serny: „El Rastro“, „El doctor inverosímil“ a „Greguerías“. Obraz se nachází v Museo 





Obr. 8: Obálka 3. českého vydání „Greguerií“ (Praha, Lika Klub 2005). Kniha byla originálně 
ilustrována Zdeňkem Patákem, studentem pražské VŠUP. Je důkazem toho, že dílo Gómeze 
de la Serny budí pozornost výtvarníků i dnes.                      




Obr. 9: Obálka 1. vydání románu „Cinelandia“ (Valencia, Editorial Sempere 1923). Autorem 
obálky je Román Bonet (Bon).                            




Obr. 10: Obálka 2. vydání románu „Cinelandia“ (Madrid, Editorial Cosmópolis 1930). Autor 
neuveden.                                
                                                               
                                                                  
                                                                
                                                                
                                                              




 Obr. 11: Tamara de Lempicka: Autoportrét (Tamara v zeleném Bugatti, 1925).  
 Portrét malířky se stal symbolem moderní nezávislé ženy doby „art deco“. 
 Obraz se nachází v soukromé sbírce.                                      
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Obr. 12 (vlevo): Tamara de Lempicka: Dáma se zelenou rukavicí (nedatováno - soukromá 
sbírka). Obr. 13 (vpravo): Portrét Marjorie Ferry (1932 - soukr. sbírka).                    
 
 
        
 
Obr. 14 (vlevo): Portrét Iry P. (nedatováno - soukromá sbírka). Obr. 15 (vpravo): Mladá dívka 




Obr. 16: Francisco Goya: Rozdělená korida (z cyklu „Los toros de Burdeos“, 1825). Narozdíl 
od cyklu „Tauromaquia“ Goya na konci života nahlíží na koridu s odstupem. Boj o život se 





Obr. 17: Francisco Goya: Zábava ve Španělsku („Los toros de Burdeos“, 1825). Obě 
litografie se nacházejí v Biblioteca Nacional v Madridu.                     
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Obr. 18: Francisco Goya: Nabrání toreadora (1793). Barevný svět koridy  představoval pro 
španělskou avantgardu zvláštní druh syntézy různých  druhů umění. Obraz se nachází 





Obr. 19: Francisco Goya: Pohřeb sardinky (1812-1819). Dav diváků koridy připomíná 









Obr. 21: Detail. Místo pokorného publika, které má s úctou přihlížet vzkříšení mrtvého sv. 
Antonínem, vidíme na fresce rozjařené a bavící se postavy. Gómez de la Serna přirovnává 




Obr. 22: Oscar Domínguez: Studie I. (1948). V románové vizualizaci koridy Gómeze de la 
Serny jsou časté průniky ostrých předmětů do měkké hmoty, jež připomínají kubo-









Obr. 24: Fernando Botero: Smrt Luise Chaleta (1984). Botero nepojímá postavu toreadora 
jako tragického hrdiny, je to spíše zgrotesknělá figurka. Obraz jako by byl ilustrací scény 
smrti toreadora Cairela: „Když zemřel uprostřed arény, jak to, že ho nikdo neviděl stoupat 





Obr. 25: Fernando Botero: Únos Evropy (2001). V románu „El Torero Caracho“ Gómez de la 
Serna říká, že „žena obdivuje v býkovi bytost, jež unesla Evropu a dívá se na něj vášnivě...“. 
V soukromé sbírce.  
                                                             
